Les médias et « l'objet swahili »

Sylvie Capitant, Annie Lenoble-Bart

Le programme ANR de recherche « Les dimensions de l'objet
swahili » a intégré des ses débuts la dimension médiatique. Conduit par
des géographes et des linguistes, il s’inscrit néanmoins dans une
interdisciplinarité associant sociologues, histotiens et chercheurs en
sciences de linformation et de la communication. Ces derniers ont
développé une approche dont nous rendons compte. L’ANR étant a
ses débuts, le présent article n’a pas pour ambition de délivrer des
premiers résultats de recherche. Il se propose plus modestement de
développer les problemes épistémologiques que pose la question des
médias et du swahili dans une perspective interdisciplinaire ainsi que
d’annoncer les grandes lignes directrices qui seront suivies au cours de
ce travail. Programme de recherche plus que résultat de recherche, il
aborde néanmoins des questions importantes : les médias doivent-ils
étre abordés comme des outils ou comme les miroirs dune réalité
socio-culturelle ? Les médias sont-il seulement les vecteurs d’une
langue ou bien aussi d’une «identité » ? Que révelent les médias de la
position symbolique de la langue swahili ?

IFRA ~ Les Cahiers, N° 40, pp. 1-8



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 2

CONTEXTE ET PERTINENCE D’UNE APPROCHE
MEDIATIQUE DANS UNE RECHERCHE SUR LE
SWAHILI

L’originalité du programme ANR est d’aborder le swahili sous une
triple dimension, d’ou le choix de son intitulé « L’objet swahili ». En
effet, dans cette recherche, le swahili est abordé non seulement comme
une langue -le kiswahili - mais aussi comme une identité, et enfin
comme un objet potentiellement « cartographiable ». L’un des objectifs
est d’identifier et de cartographier les contours d’une éventuelle « aire
swahili ». Cet objectif impose de réfléchir a ce que peut vouloir
signifier cette notion : s’agit-il des territoires dans lequel le kiswahili est
la langue principalement parlée, s’agit-il des territoires ou le kiswahili
est au moins compris ou s’agit-il plutot des espaces ou les individus se
prévalent et se reconnaissent dans une identité swahili ? Cette « aire »
est-elle une notion de chercheurs ou est-elle vécue comme telle sur le
terrain et quels en sont ses marqueurs ? Enfin, si cette aire existe, quels
en sont ses contours, ses formes internes de structuration, sur quels
résecaux s’appuie-t-elle ? Clest a ces questions que se propose de
répondre PANR en capitalisant apport des géographes, des linguistes,
des historiens et des chercheurs en information et communication.

L’angle adopté ici consiste a s’interroger sur [lespace médiatique
kiswahili et cherche a savoir comment il s’articule a laire swahili.
L’espace médiatique kiswahili se définit non par ses frontiéres - qui
sont de toute évidence transnationales et globales - mais par les acteurs
qui le constituent : les médias qui diffusent en kiswahili. L’intérét de
réfléchir aux liens qu’entretiennent les médias avec une langue africaine
se justifie par loriginalité du kiswahili dans DPespace linguistique
africain. En effet, le kiswahili est non seulement une langue africaine
tres répandue, mais aussi une des langues qui, pour des raisons
historiques et politiques, justifient d’une des plus fortes légitimités
intellectuelles. La Tanzanie I'a officiellement adoptée la premiere
comme langue officielle ; elle est langue d’enseignement; elle est



3 LES MEDIAS ET « L’OBJET SWAHILI »

langue de littérature dans toute ’Afrique de I'Est, langue aussi dans
laquelle les élites n’hésitent pas a s’exprimer en public. Peu de langues
africaines offrent une telle visibilité. Dans un tel contexte, il est
intéressant de se demander comment les médias en usent. A quels
publics destinent-ils ces programmes en kiswahili ? Ces programmes
visent-ils seulement les publics qui ne comprennent pas une autre
langue, ou parviennent-ils a convaincre des publics qui ont le choix de
se tourner vers des textes médiatiques anglophones ou d’une autre
langue ? Comment la légitimité du kiswahili s’exprime-t-elle a travers
les médias : langue d’une minorité, langue de marqueur identitaire,
langue d’information, langue de divertissement...

Pour aborder ces questions, cette recherche se propose de
construire son travail autour de trois axes: cartographier I'espace
médiatique du kiswahili, aborder son usage médiatique comme le
miroir de sa position symbolique et enfin faire des textes médiatiques
des sources de I'analyse linguistique avec comme question de fond, les
médias sont-ils sources d’innovations linguistiques ou bien des outils
de standardisation de la langue ?

Cartographier Pespace médiatique kiswahili

Le premier objectif est de procéder au recensement des médias
diffusant en kiswahili. Vaste entreprise qui entend concerner trois
types de médias : les journaux, les télévisions et les radios. Les sites
internet feront I'objet d’une méthodologie particuliére qui ne sera pas
abordée ici. Etant un média déterritorialisé, pour lequel les catégories
pertinentes pour les médias de masse traditionnels font peu de sens
(lieux d’é¢mission, zone de couverture, audiences couvertes etc.), ils
seront abordés dans ce projet mais selon une méthodologie spécifique
qui ne sera pas exposée dans cet article. Cependant, les trois autres
médias de masse feront 'objet d’un recensement systématique selon un
triple niveau d’analyse :
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e Le niveau de la production. Quels sont les médias qui diffusent en
kiswahili? Ce niveau permet dintroduire les médias
internationaux qui diffusent en kiswahili depuis des zones non
swahiliphones, comme la Dexutsche Welle.

e Le niveau de la réception: ou est-il possible de recevoir des
programmes ou journaux en kiswahili ?

e Le niveau des audiences : tenter d’établir le niveau et la nature des
audiences des médias utilisant le kiswahili. Ce niveau est sans
doute le plus difficile a établir. Il n’est pas envisageable de
procéder a des relevés d’audiences pour tous les médias recensés,
il faudra sans doute recourir a des données de seconde main.

Ce recensement devra intégrer un certain nombre d’indicateurs
pour étre pertinents : les médias recensés diffusent-ils uniquement en
kiswahili ou pratiquent-ils le pluralisme linguistique ? Quelle est la
proportion du kiswahili ? Quelle est la zone de couverture de ces
médias ? Toutes ces informations devraient pouvoir figurer sur une
carte pour permettre de voir les lieux dimplantation de ces médias,
leurs zones d’émissions, leurs liens avec les cartes linguistiques, leurs
liens avec les zones dans lesquels le kiswahili est majoritaire ou
minoritaire etc..

Les médias comme le miroir de la position symbolique du

kiswahili

L’élément caractéristique du kiswahili est d’étre parlé et compris
dans un grand nombre d’Etats. Pourtant, dans chacun d’entre eux ou
méme dans les différentes régions de ces pays, la position symbolique
de cette langue differe. Parfois langue de la majorité, parfois langue de
la minorité, parfois langue de Iétranger, méme de I'ennemi, parfois
langue des populations autochtones, parfois enfin langue des élites ou
langue des personnes non scolarisées... Elle occupe donc
naturellement des positions symboliques différentes selon les
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contextes. Une des hypotheses de ce travail est de considérer que les
médias peuvent se faire le reflet de ces réalités socio-culturelles
diverses et peuvent aider a la compréhension de ces différentes
représentations. En effet, 'usage que les médias font du kiswahili
reflete en partie la maniere dont on se représente cette langue et
Iidentité qui y est attachée. Quels sont les médias qui diffusent en
kiswahili » Font-ils de cette langue un marqueur de leur identité ?
Quels sont les types de programmes diffusés: divertissement,
information, sensibilisation ? Quels sont les types des d’audiences
visées ? Quel type de médias usent de cette langue: les médias
commerciaux, les médias communautaires, les journaux ?

Afin de pouvoir répondre a ces questions, il s’agira de choisir
quelques points privilégiés d’observation et d’identifier pour chacun
d’eux :

e la carte linguistique de la région ;
e le paysage médiatique ;
e recenser les médias diffusant en kiswahili et pouvant étre captés ;

e  leur nature: publics, privés, nationaux, locaux, internationaux,
religieux, communautaires, commerciaux...

e  types de programmes diffusés : émissions d’appels téléphoniques,
animations musicales, informations, publicités, émissions de
sensibilisation... Faire I’analyse du format des textes médiatiques
proposés en kiswahili ;

Qui sont les personnes en charge de ces programmes, quel est leur
lien avec cette langue, quelle est leur formation et quelles sont leur
motivation pour diffuser dans cette langue ?

Cet axe permettra de constater la position que le kiswahili occupe
dans les médias et de la mettre en lien avec les études que géographes
et linguistes auront faites dans les mémes régions.
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LES TEXTES MEDIATIQUES COMME DES SOURCES
D’ANALYSE LINGUISTIQUE

Le troisieme axe de I’étude renvoie a une analyse de contenu mais
selon une perspective linguistique. En effet, les textes médiatiques ne
constituent-ils pas des soutces pertinentes pour suivre les différentes
déclinaisons de la langue swahili? Malgré une volonté de
standardisation, le kiswahili est parlé dans un trés grand nombre de
pays mais de maniére diverse : le kiswahili de Lubumbashi différe de
celui de Mombassa, celui de Dar es Salaam de celui de Kigali... Il serait
dont intéressant de relever des textes médiatiques, qu’ils soient écrits
ou oraux, et de les analyser, avec 'appui des linguistes. Quel kiswahili
parlent les médias » Comment ceux qui ’écrivent ou le parlent 'ont-ils
appris ? Quels sont les mots créés ? Avec quelle autre langue le
kiswahili est-il métissé ? Les médias sont-ils sources de création
linguistique ou au contraire sont-ils les outils d’une certaine
normalisation du langage ?

Ces interrogations pourraient prendre appui sur différentes études
de terrain. L’une d’entre elles pourrait consister par exemple a suivre la
traduction a travers les médias de certaines notions comme celle de
« démocratie » ou de « décentralisation ». Comment les professionnels
des médias procedent-ils pour traduire ces notions : a quelle norme se
référent-ils ?

Le tableau suivant synthétise les lignes directrices que ce
programme de recherche, dans son volet médias, ambitionne de
poursuivre.
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Lignes directrices du programme « médias et kiswahili »

Objectifs Méthodes Résultats attendus
Cartographier Recenser les médias | Visualiser la carte des médias
Pespace médiatique produisant en  kiswahili, | kiswahili

kiswahili

recenser les zones ou on peut
accéder a des sources
médiatiques en  kiswahili,
évaluer les audiences de ces
médias

Sources : enquétes de terrain,
revue de littérature et
documents des autorités de
régulation

Préciser la. proportion
d’'usage  du  kiswahili et
indiquer les autres langues
utilisées

Comparer la « carte
médiatique » avec les cartes
linguistiques des pays

Définir la position
symbolique du
swahili a travers la
maniére dont les

Entreprendre des études de
terrain dans une perspective
comparative : Lubumbashi, la
Rift Valley, Dar es Salaam,

Pour chacun des terrains, étre
a méme de préciser :

la place relative du kiswahili
dans la région

médias usent du Kampala, Kigali... | 4 i .

Kiswahili ¢ type de média qui propose
des programmes en kiswahili
les natures des programmes
évaluer la  nature  des
audiences visées

Explorer le Constituer un corpus de |Soumettre ces textes a

dynamisme textes médiatiques a travers |lanalyse des linguistes

linguistique en
analysant, selon une
perspective
linguistique, les
textes médiatiques
kiswahili

les régions étudiées : articles,

émissions de radio, de
télévision. S’attacher a Ia
traduction  d’une  méme

notion a travers les médias de
différentes régions

Définir si les médias sont
sources de création
linguistique ou au contraire
outils de standardisation du
langage.

En guise de conclusion...

Le programme annoncé est vaste. Il va nécessairement porter sur

plusieurs Etats. Il va se concentrer sur I'Afrique de I'Est mais devra

nécessairement prendre en compte des pays extérieurs a cette zone, les

médias diffusant en kiswahili ne respectant pas les « frontieres ».
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Malgré cette ampleur, il espére pouvoir fournir des éléments
d’information pertinents structurés autour des trois axes indiqués. 1l
s’inscrit, comme 'ensemble du projet, dans linterdisciplinarité. Il est a
considérer en Pétat comme un cadre d’action dans lequel plusieurs
questions transversales pourraient émerger : les médias, le kiswahili et
la musique ; les médias, le kiswahili et I'information ; les médias, le
kiswahili et la formation des journalistes ; les médias, le kiswahili et les
autres langues vernaculaires ; les médias, le kiswahili et la
standardisation du langage... Il devrait enfin entichir un domaine de
recherche assez peu exploré, que ce soit en Afrique de I'Est ou
ailleurs : les médias africains et les langues. Dans quelles langues
s’expriment les médias africains ? Quelles sont les motivations de leurs
choix linguistiques ? Que révele cet usage de la position symbolique
respective des différentes langues et de leurs liens avec les élites ? Cette
¢tude pourrait apporter des débuts de réponses pour une des langues
les plus parlées du continent.



Sous la menace des masheitani
Des esprits et des hommes a Zanzibar

Marco Motta®

« Il est des sentiers que nul n’a foulés, mille ressources de santé,
des centaines d’ilots secrets de la vie.

On n’a encore épuisé ni découvert ’lhomme lui-méme,

ni la terre de ’homme »

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

Préambule

A T'origine de cette étude, se trouve un intérét particuliérement marqué
pour tout ce qui reléve du rite et des formes spectaculaires humaines.
Que ce soit le théatre, la danse, la musique, les joutes oratoires ou les
processions, ces formes d'actions ont toujours beaucoup eu a nous dite
sur ce qui fait les enjeux d'une société. Pensons a la danse But6 au
Japon, a la féte des fous dans notre Moyen-age chrétien, aux rites de

1 Faculté de sciences sociales et politiques, LAS - Institut d'anthropologie et de

sociologie. Université de Lausanne
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possession Gnawa dans le Maroc contemporain ou encore, plus proche
de nous, aux développements d'un théitre d'avant-garde dadaiste et
surréaliste. Les interrogations soulevées par le caractere « total» des
performances quelles qu'elles soient, engageant le cotps et lesprit,
imbriquant le somatique et le psychique, catégoties qui s'avérent par
ailleurs fort peu adéquates pour en rendre compte, se sont posées a moi
de maniere, pour ainsi dire, presque « évidente ». Le mystere de ce gui se
passe dans l'acte rituel comme dans toute autre forme de théatralité
s'imposait comme le point nodal d’une réflexion de fond a mener sur
l'acte performatif lui-méme. « Il y a quelque chose qui participe de
Vesprit d'une opération magique dans cette intense libération de signes,
retenus d'abord, et jetés ensuite soudainement dans l'air. » (Artaud,
2006 : 93) Clest précisément l'intérét pour cette « magie » dont parle
Artaud qui m'a amené 2 travailler sur les rites d'incorporation des
esprits a Zanzibar.

Deux questions, a priori triviales, se sont imposées comme point de
départ. Manifestement, les Zanzibaris pratiquent des rites en présence
d'esprits : alors qui sont-ils, quel est le motif de leur participation aux
tituels, et @ fortiori pourquoi l'activité rituelle semble-t-elle s'intensifier
ces dernicres décennies ? Partant, que se passe-t-il lors de ces
événements ? Ces interrogations me meéneront, nous le verrons tout au
long de cette étude, dans les méandres d'un questionnement portant sur
mes propres modalités de pensée. En sondant toujours plus en
profondeur les questions précitées, force a ¢été de reconnaitre
linéluctabilit¢ et la nécessité du déplacement réflexif qui m'a
accompagné jusqu'au bout du présent travail. Manifestement
irréductibles, les phénomenes ne se laissent pas saisit par l'autorité
explicative, encore trop souvent dogmatique et despotique, du
chercheur occidental mais dans les questions qu'ils lui adressent et
donc, ne se laissent approcher de manicre convaincante que dans la
circularité du mouvement interprétatif. Faire 'expérience de 1'étrange, ici
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des rites de métabolisation des esprits a Zanzibar, dépose
immanquablement un tetreau fertile ou il est possible d'y faire germer
de nouvelles réflexions. Ainsi, cet essai se veut moins 1'élaboration d'u#
savoir sur la société zanzibatie qu'un exercice de déconstruction de la matrice
de fond a partir de laquelle je pense mon expérience tanzanienne.

*

J'aimerais saisir ici I'occasion de remercier quelques personnes et
institutions, sans lesquelles cette étude n'aurait pas vu le jour : la
Fondation Me. J.-J. Van Walsem, rattachée a I'Etat de Vaud, de laquelle
j'ai recu un financement indispensable pour mon séjour tanzanien ; le
Zanzibar Indian Ocean Research Institute (ZIORI), son directeur le
professeur Abdul Sheriff et son assistant Saleh Mohammed Saleh, pour
leur disponibilité et la riche documentation a laquelle ils m'ont donné
acces ; la State University of Zanzibar (SUZA) et les professeurs Bi
Maryam, Bwana Omar, Bwana Ramadhani et Bi Daulat pour leur cours
de kiswahili de qualité et les nombreux débats sur les esprits locaux.

Mes remerciements vont aussi a Hajj Mohammed Hajj pour ses
remarques d'une grande pertinence et son aide ; Bwana Suhad et sa
famille, dans laquelle j'ai habité plusieurs mois et avec laquelle les
nombreux échanges que nous avons eu m'ont apportés de précieuses
informations sur la culture locale ; le professeur Farouk Topan dont les
remarques particulierement profondes et savantes du monde swahili
m'ont redirigé dans ma démarche.

Finalement, je remercie tout particulierement Basile Despland pour
sa grande stimulation, sa présence et ses relectures attentives du
manuscrit. Merci a Iréne Maffi pour son appui et sa lettre de soutien
ainsi qu'a mon directeur de mémoire, le professeur Mondher Kilani,
pour m'avoir initié a la discipline anthropologique et pour m'avoir
transmis le gout intarissable de la connaissance critique des cultures. Un
merci sans condition va pour terminer a Claude Welscher pour m'avoir
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insufflé la passion dans la pensée, pour son exigence sans limites et son

indéfectible soutien.

Cartes géographiques

Illustration 1: Cote est-africaine. 1l est admis que la région swahilie
va du sud de la cote somalienne au nord du Mozambique, en
passant par le Kenya et la Tanzanie. L'archipel de Zanzibar se
trouve exactement au centre de la région.



13

SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

Ilustration 2: L'archipel de Zanzibar, Ftat autonome de la
République Unie de Tanzanie, comprend trois iles principales :
Unguja (communément appelée Zanzibar), Pemba et Tumbatu.
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Introduction : d’'une pertinence des esprits pour la réflexion
anthropologique

« Ainsi, a I’épaisseur des choses ne s’oppose qu’une exigence d’esprit. »

Francis Ponge, Le Parti pris des choses

Une question se pose d'emblée : pourquoi les esprits ? Reformulée,
elle pourrait étre : en quol une attention portée aux esprits pourrait-elle
nourtir une réflexion de type anthropologique ? S'il est a remarquer la
vaste littérature sur les rituels, la possession et le chamanisme, il est au
contraire significatif qu'aucun ouvrage traitant directement de la
question des esprits ne me soit tombé entre les mains. La plupart des
chercheurs semblent avoir mené leurs études comme si les esprits
étaient hors de portée de l'anthropologue (televant d'un domaine, par
exemple « spirituel » ou « mystique », qui ne les concernait pas) ou
simplement acceptés comme entités non questionnées sur le plan
épistémologique. Il m'est cependant apparu trés claitement, des le
début de mon enquéte, que je n’allais pouvoir faire 1'économie de la
question du « statut » des esprits dans mon discours. En faire une base
problématique s'est alors révélé étre d'une richesse aussi fertile
qu'insoupconnée.

A Zanzibar, la catégorie « esprit» s'est trés vite imposée comme
une évidence de discours. Si du coté Zanzibari elle semblait relever du
sens commun, elle devait au contraire étre questionnée du coté de
l'anthropologue. Interroger la place que tient une telle catégorie dans
notre langage m'a alors poussé a revenir sur le fondement discursif qui
la supporte. La notion d'«esprit» appelle dans notre langage
francophone un vocabulaire, comme par exemple la « croyance » ou la
« religion », sur lequel nous ne pouvons faire l'impasse. L'usage de la
notion d'esprit est indexé sur d'autres notions qui lui sont associées
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dans notre langage, ce qui nous plonge dans une forme de vie, selon
Wittgenstein, dans laquelle nous ne saurions intégrer des concepts
étrangers de facon acritique. En pensant plus largement le probléme de
la traduction comme transfert, passage d'un /lamgage 4 un autre
accompagné d'un travail sur et dans ce qui les distancie (Borutti, 2001 :
67-105), nous ne pouvons, en tant que chercheurs soucieux de la
maniere dont se construit notre discouts, passer sous silence les
procédés qui ont conduits a la construction de la catégorie d'« esprit»
telle qu'elle sera utilisé dans ce mémoire. L'effort réflexif consistera a
s'interroger sur l'implication de l'usage d'une telle notion et de ses
dérivés afin d'en questionner non seulement l'adéquation au
phénomeéne mais aussi la pertinence dans le discours de cet essai. Cet
enjeu épistémologique nous incitera des lors a une relexicalisation et un
renouvellement de notre vocabulaire, le texte anthropologique
nécessitant l'attribution d'un « statut » a ce qui n'« en a pas ». L'exigence
épistémologique de cette étude est de composer discursivement avec
l'altérité représentée par les esprits. « Faite avec » ne veut encore pas
dire adhérer, et la démarche du chercheur consiste, au-dela d'une
interrogation sur la croyance aux esprits ou sur leur réalité, a leur
reconnaitre au moins une consistance discursive.

A Zanzibar, les esprits s'appellent communément les masheitani
(sing. sheitani). Appartenant au méme monde que les humains, ils y sont
chez cux au méme titre que n'importe quel étre vivant. Leuts
interactions avec les hommes se limitent pourtant souvent a un espace-
temps particulier qui est le leur par excellence, le ngoma ya masheitani.
Relevant des pratiques de 1'nganga ou de l'uchawi?, qui ont par ailleurs

2 Sur l'lle d'Unguja, il est communément admis que '#ganga est de maniére
large tout ce qui concerne les rites de guérison ou de remise en ordre des
infortunes. L'uchawi est plutdt vu comme le systeme qui nuit, la sorcellerie.
Les waganga (sing. mganga) sont donc les guérisseurs, alors que les wachawi
(sing. mchawi) sont les sorciers ou jeteurs de sorts. Bien évidemment, les
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souvent tendance a se confondre, le phénomene apparait donc comme
résultant essentiellement de ce que nous appelons le rituel.
Fondamentalement liés a I'action humaine, les esprits nous invitent a les
penser a la fois comme entité, comme catégorie, et comme trelevant
d'une ritualisation, c'est-a-dire d'une performance. C'est donc entre ces
deux topiques - l'une concernant les esprits eux-mémes et l'autre
l'espace de leut interaction avec les humains - que je construirai la thése
de ce mémoire.

La premiere partie formera la colonne vertébrale de la présente
étude. 1l s'agira d'y définir de la maniére la plus claire possible un cadre
réflexif de travail dans lequel nous pourrons nous déplacer par la suite.
Relevant d'un questionnement épistémologique sur mon expérience
empirique, les procédés de sa traduction et sa mise en forme textuelle,
cette premiére partie sera en méme temps une mise au point sur la
notion d'« esprit» et ses corollaires, la croyance, la religion, le rituel.
Aprés avoir reconsidéré et reformulé certaines de leurs
problématisations, mon propos cherchera a questionner leur usage dans
le discours anthropologique. C'est pourquoi, aprés avoir identifié les
problémes posés par ces termes et leur incapacité a rendre compte d'un
phénoméne comme celui dont je parle ici, je proposerai comme
alternative un modeéle pragmatique qui me semble des plus adéquats, de
part sa malléabilité d'une part et, de l'autre, par le fait que nous ne
seront des lors plus contraints a utiliser des notions rendant difficile
notre compréhension des événements. Nous verrons également que le
probléme des « données » de terrain, maticre encore a I’état brute et

bornes des deux notions sont ténues. Qui possede les pouvoirs de guérir
posséde aussi potentiellement les pouvoirs de nuire et vis-versa. Sur
Pemba, le mot wchawi est communément plus utilisé, alors que 1'#ganga se
distingue en tant que pratique de consultation publique, opposé au
caractere privé des consultations des wachawi.
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non questionnée sut le plan épistémologique, s'est transformé en une
réflexion sur les notions de « trace », d'« indice » et d'« indexicalisation »
a partit desquelles il nous est possible d'établir un rapport
d'interprétation avec le phénomene. La grande diversité du matétiau
empirique ne m'a pas permis de faire I'économie d'une réflexion sut la
maniére de le « lire » ni sur son agencement a partir duquel j'ai construit
une forme de connaissance. Dans une méthode proche du diagnostic, il
s'agira de décrypter '« inscription » des phénomeénes dans le monde et,
par l'approche déictique, de les associer dans un rapport de contiguité.
Ainsi serai-je en mesure d'identifier les symptomes de l'événement
plutét que l'événement lui-méme. Entrer en matiére pat le biais
méthodologique m'a paru nécessaire pour d'emblée donner droit a
toute la complexité du phénomene.

Nous serons ensuite en mesure d'aborder la deuxi¢me partie du
présent travail qui se veut l'esquisse d'une approche possible des
modalités d'interaction entre les humains, leurs vies, et les masheitani. 11
s'agira dans un premier temps de faire le point sur quelques éléments de
cosmologie locale. Nous aurons besoin de certaines notions propres au
langage de 1'nganga afin de cerner de la manicre la plus aigué et précise
possible ce que, dans un deuxiéme temps, je soumettrai a notre
réflexion : la rencontre ritualisée des esprits et des humains, de laquelle
nous ferons émerger un questionnement sur la notion de « menace » et
la négociation de la «sanction morale» a l'ceuvte dans son
«évaluation ». La manifestation des enjeux dans la trame rituelle
implique une prise de position, et donc un engagement éthique de
chacun des actants du #goma. Une attention portée a l'acte évaluatif
nous poussera par conséquent a nous intéresser a ce qgui est évalué, et
pourquoi cela est effectué dans le cadre d'un rite. Nous glisserons ainsi
vers nos considérations finales sur 'ancrage contextuel de tout ngoma ya
masheitani et serons donc en mesure d'établir des liens entre les enjeux
socio-historiques et politiques de la société zanzibarie et ce qui se joue
dans 'évaluation rituelle.
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Finalement, a partir de l'ensemble de ces observations, nous serons
en mesute d'ouvtir des pistes réflexives quant a ce qui fait notre
démarche anthropologique. Je proposerai alors lintroduction de la
notion de «patodie», et a pattit d'elle, celle de « réflexivité », qui
permettra de mettre en lumiere des dispositions rituelles dont le
caractére éfrange nous a peut-étre échappé au cours de ce travail. Cela
me permettra # fine de montrer en quoi la configuration d'un modele
exige de nous une attention particuliérement soutenue au langage utilisé
— nous construisons nos modeéles avec des mots, par conséquent ce
sont eux que nous définissons, et non pas le monde — ainsi qu'un esprit
créatif capable de procéder a des branchements originaux, voire inédits,
entre des concepts et des raisonnements qui jusque-la sont restés isolés
les uns des autres.

I. CADRE EPISTEMOLOGIQUE ET
METHODOLOGIQUE DE TRAVAIL

1.1 De Pexpérience vécue a sa textualisation : agencer les
matériaux recueillis

«I’homme est un sujet qu’il n’est pas facile de disposer,
de faire sauter dans sa main.

Il n’est pas facile de tourner autour de lui,

de prendre le recul nécessaire.

Le difficile est dans ce recul a prendre,

et dans "accommodation du regard, la mise au point.
Pas facile a prendre sous 'objectif. »

Francis Ponge, Proémes

L'idée de débuter ce travail par des considérations d'ordre
épistémologiques et méthodologiques a été motivée par une double
exigence. D'abord, il me parait judicieux d'entamer le compte-rendu
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d'une expérience de terrain en commencant par exposet et questionner
les contextes de cette expérience. Si au final, le lecteur aura parcouru un
texte et se sera imprégné d'un certain contenu, il est du devoir critique
et réflexif de l'auteur de ne pas céder abusivement a la description
cthnographique sans en méme temps questionner ses propres
schématisations, concepts et catégories. Ensuite, si certains objecteront
que cela aurait pu étre placé en fin de travail, je dirais que pour des
questions de tigueur et de précaution, mettre les points sur les i d'entrée
de jeu, c'est considérer que le point de dépatt, I'ancrage de ma réflexion
concerne les catégories de pensée propre a za culture. La culture autre,
par laquelle je fais le détour — que le lecteur ne comprenne pas ici
«culture autre comme détour » par « culture périphérique ou culture
prétexte » (Remotti, 1992) - n'a seulement été approchable que parce
que j'y suis allé avec mes propres structures de précompréhension. Le
mouvement de retour force donc en premicére instance a reconsidérer la
valise de questions et d'hypothéses avec lesquelles je suis parti.

1.1.1  Questionnement initial et reformulation problématique

« Ce que le probleme met en question,
c’est un mode de pensée soumis a I’exigence de cohérence logique,
C’est-a-dire a la fois de non-contradiction et de totalité systématique. »

Paul Ricoeut, I¢ 7al

J'avais au départ pensé travailler sur la sphére politique et ses liens
avec l'wchawi, la sorcellerie locale. Il apparaitrait en effet qu'elle
constituerait simultanément un modéle explicatif des jeux de pouvoirs
et un vecteur d’implication des acteurs sociaux dans ces jeux’. Je

3 Je m'était inspiré notamment des articles suivants: BERNAULT, F. &
TONDA, J. 2000. « Dynamiques de linvisible en Afrique.» Politique
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voulais la considérer a la fois comme « cosmologie» donnant un
horizon de sens a une pratique du politique « moderne » constituant un
mode de causalité politique particulier et comme mobilisatrice d’action
politique. Dans ce nceud problématique, je pensais me focaliser plus
particulierement sur les esprits de toutes sortes qui peuplent le monde
de la sorcellerie. Leurs identités, leurs histoires, leurs attitudes, leuts
activités  respectives semblent en effet étre particulierement
intéressantes en ce qu’elles peuvent potentiellement nous dire sur les
liens qu’entretiennent les gens avec les enjeux politiques de la région.
Cette contextualisation historico-politique sera néanmoins partiellement
intégrée a ce travail, laquelle fera l'objet d'une mise au point dans le
dernier chapitre.

Or, comme les anthropologues le savent bien, on ne revient jamais
de notre terrain avec les méme questions ni les mémes hypotheses qui
guidaient nos réflexions en partant. Les conditions empiriques les
condamnent, quoiqu'ils en pensent, a négocier et reformuler
constamment les modeles qu’ils se sont donnés comme matrice de
travail. La dynamique des enjeux et la polyphonie de la situation de
dialogue des altérités - c'est parce que l'autre n'est pas moi qu'on peut se
comprendre (Borutti, 1993 : 258) - nous pousse a toujours réévaluer
notre rapport au terrain et les conditions de la possibilit¢é méme de ce
dialogue.

africaine, n° 79, pp: 5-16; GESCHIERE. P. 2000. «Sorcelletie et
modernité. Retour sur une étrange complicité. » Politique africaine, n°79,
pp : 17-32; PARKIN, D. 2004. « In the nature of the human landscape :
provenences in the making of zanzibari politics », in: J. Calammer, S.
Poitier & E. Schwimmer (éds.). Figured Worlds : ontoligical obstacles in
intercultural relations. 'Toronto : University of Toronto Press, pp : 113-131 et
SCHATZBERG, M. G. 2000. « La sorcellerie comme mode de causalité
politique. » Politigue africaine, n° 79, pp : 33-47
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J'illustrerai ici les difficultés du terrain et leurs influences sur la
problématisation. Le nécessaire dialogue avec cette sorte de résistance
que le terrain ne cesse d’opposer a toute velléité de « prise en main »
nous contraint a remodeler constamment hypotheses et
problématisations. Ainsi, d’abord, pour entrer en contact avec les
wachawi (sotciers / guérisseurs) il m’a fallu composert avec les
réticences, et sans doute méme la méfiance, de mes interlocuteurs
potentiels : sorcellerie et politique ne sont pas des sujets anodins, ce
d’autant moins qu’il s’agit d’informer un étranger dont on cerne mal les
motivations. Je n’allais comprendre que plus tard qu’aborder
frontalement ces questions-la releve non seulement du faux-pas
protocolaire mais bien plus encore de la faute métaphysique.
Cependant, ce qui m’est apparu d’abord comme une déconvenue dans
ma collecte des « données de terrain » m’a conduit ensuite a trouver une
pertinence insoupconnée a des modeéles plus pragmatiques. Ainsi, je
venais de comprendre quévénementiel ou testimonial, le phénomene
ne pouvait guere se marquer que dans sa dimension de « trace » dont
on déchiffre les indices dans les récits, les pratiques et peut-étre aussi,
négativement, dans ce qui toujours, irréductiblement, se refuse’.
Précisons d’emblée que cette notion de trace n’a rien du pis-aller
épistémologique, mais qu’elle permet au contraire de s’inscrire dans
cette distance qui nous ameéne a construire un discours anthropologique

4 Composer, c’est-a-dire littéralement « mettre ensemble ».
Epistémologiquement, ce verbe est a prendre ici littéralement. Il s’agit
bien d’assembler, de méler une intention ethnographique et des
contraintes circonstancielles qui ne sont telles que parce que nous
sommes, d’une maniere ou d’une autre, un personnage inadéquat aux
prises avec une problématique de traduction et d’appropriation qui doit,
autant que faire se peut, adapter plastiquement son intention épistémique
a lirréductibilité du phénomene.

o

Question en particulier de la traductibilité, lexicale (sens des mots) et
grammaticale (cohérence et logique).
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non comme une objectalisation discursive de ’événement, mais comme
attestation que quelque chose s'est passé, un événement auquel je
demeure, selon mon horizon propre, partie prenante et dont je tente de
construire une intelligibilité possible. Procéder ainsi nous préserve
notamment d'entrer dans un systtme d’inférences logiques
(nécessairement réductrices, seul moyen d’échapper a laporie) qui
operent une restitution causale des événements, donnent par cela la
gratification dun « compte-rendu» cohérent mais qui, quoiqu’ayant
thématisé la question de la distance a P'altérité, procédent sur le mode
de 'anthropophagie (Kilani in Affergan et al., 2003). En effet, la trace
n'est pas lempreinte, ce «qui [la soumettrait] au rapport de
ressemblance avec l'événement original » (Borutti in Affergan ez al.

2003 : 95).

Clest ainsi que j'ai progressivement dérivé de mon intérét pour le
politique vers ce qui semblait préoccuper mes interlocuteurs : leur
relation aux esprits et la question corollaire, celle de leur évaluation.
Non que la dimension politique ne les intéresse pas, mais la faisabilité
d'une telle recherche aurait nécessité plus de temps passé sur le terrain.
Un tel travail aurait en outre aussi exigé un permis officiel de recherche,
ce que je n'avais pas. J'ai toutefois décidé de poursuivre sans la
demande d'un permis lorsque j'ai appris que selon les circonstances, un
refus arbitraire aurait pu étre prononcé et aurait mis fin 4 mon séjour.
D'ailleurs, l'obtention d'un permis n'aurait probablement fait
qu'entraver les possibilités de recherche sur le politique étant donné la
stricte surveillance par le gouvernement des données récoltées. Les
tensions politiques et le caractére autoritaire du régime m'ont
rapidement incité a la prudence.

D'autres complications sont venues s'y ajouter, parmi lesquelles il
faut mentionner mes deux mois de cours de kiswahili a plein temps a
'Université d'Etat de Zanzibar. La langue étant un prérequis a une
approche sérieuse de mon sujet, j'en ai fait une priorité. J'ai donc
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pendant ces deux mois été contraint 4 rester en ville, ce qui ne m'a pas
permis de mener de maniére soutenue la recherche proprement dite. 11
y a de surcroit eu le mois de Ramadan durant lequel les esprits sont
enfermés dans un endroit tenu secret et toute question relative a la
sorcellerie est malvenue. En effet, ce qui est appelé kufinga mkoba® est
destiné a marquer le début d’un rite, lors duquel il est explicitement
demandé aux esprits de ne pas « importuner » (sous-entendu posséder)
les étres humains. Le rite inverse, &ufungua mkoba (ouvrir le panier),
marque la fin de la sainte période et libére les esprits, lesquels prennent
a nouveau part au quotidien des hommes. (Larsen, 2008 : 88) De ces
quatre mois donc, il ne m'en est finalement resté qu'un seul pour
véritablement mener a bien mon projet.

1.1.2. Texte ethnographique et construction dia-logique

« Or l'ethnologie — comme toute science —
se produit dans I'élément du discours. »

Jacques Derrida, La structure, le signe et le jeu

Disons-le d'emblée : la trés vaste question de la construction du
texte ethnographique ne sera abordée ici que de maniére succincte.
Peut-étre s'agit-il du débat qui a fait couler le plus d'encre ces trente ou
quatante dernicres années. Clest pourquoi je limiterai ce chapitre a la
mise en perspective de trois axes problématiques centraux qui m'ont
paru particulierement significatifs et dont la portée critique préfigure la
suite de ce travail.

6 Littéralement, cela veut dire 'fermer le panier', ce qui dans le langage des

waganga signifie 'ne pas activer l'attirail rituel'
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Il s'agira dans un premier temps de montrer en quoi la quéte de
connaissance est indissociable des procédés de traduction, et que ceux-
ci commencent déja lors de l'expérimentation sensible et discursive du
nouvel environnement. Deés les premicres notes de terrain, se pose
immédiatement le probléme de linterprétation. Clest en ce sens que
j'aimerais poser les linéaments d'une réflexion portant sur le contexte
dialogique duquel ont émergé les propos de ce travail. Deuxiemement,
passant des notes griffonnées dans de petits carnets ou de la simple
mémoire au texte académique, l'anthropologue procede a un
enchainement d'opérations qui ne saurait aller de soi. Loin de moi
pourtant l'idée de restituer ici tous ces procédés de transformation. Je
voudrais attirer l'attention sur la problématique de l'agencement de
linformation telle que je l'ai recueillie. Elle me semblait poser un
probléme tout a fait particulier ici : le mélange des genres et la diversité
des sources mobilisées (dialogues, participations a des rituels, lectures
académiques, journaux, archives, les « on dit que...») ne pourront en
aucun cas étre mis en lien et signifier sans un recul critique face a la
maniere de les faire parler ensemble. 11 s'agira donc a la fois de rendre
compte au mieux du découpage opéré et d'en orchestrer les segments et
d'expliciter les procédés qui visent a en extraire de la connaissance ;
démarche qui ne saurait tirer sa validité sans un travail sur ce qui me
distancie du phénomene en question. Finalement, comprendre que nous
ne pouvons prétendre connaitre que tant que l'objet nous reste
extérieur — s'identifier a l'autre annule précisément ce qui nous permet
de nous comprendre en regard a l'autre, en tant que nous ne sommes
pas lui — cest déja faire le premier pas vers une conception de la
connaissance comme Znvention de mondes possibles. Invention patce qu'on
faconne le monde plus qu'on ne le dit ; mondes possibles parce que
nous ne saurions formuler qu'un point de vue parmi d'autres, qui font
«du monde » autant de mondes possibles. Ainsi aurai-je posé les bases
d'une approche interprétative et poiétique de mon terrain, laquelle nous
accompagnera tout au long de cet essai.
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D'abord, un voyage. Chez les autres, évidemment, mais a l'intérieur
de soi aussi. Un voyage dans la réalité physique d'un environnement
étranger, qui pourtant jamais ne se défait d'un déplacement imaginaire
aussi puissant qu'insondé. De voyages donc, il y en a évidemment
beaucoup, et l'infinie diversité de leurs dimensions devrait déja pousset
l'ethnologue a se méfier de l'illusion objectiviste qui consiste a penser le
monde sans se penser dans ce monde. A-t-il seulement une fois réussi a
s'abstraire de son contexte comme il l'aurait voulu ? Le chercheur a le
réflexe du retrait et, par conséquent, s'exclut systématiquement de son
expérience. Il n'échappe pourtant pas a son statut de sujet agissant. Il
est intrinséquement constitutif du phénomeéne lui-méme, et son
expérience constitue bel et bien la matrice a l'intérieur de laquelle il se
meut. Replacons donc celle-ci au centre de ce qui fait la quéte
anthropologique par excellence : la connaissance.

Etre sur le terrain, c'est faire partie de cet espace dans lequel les
individus interagissent sur le mode du dialogue. La banalité de ce
constat a souvent pour effet de s'en tenir a cet unique présupposé, et
que cela suffit en soi pour se dédouaner de l'exigence d'une véritable
restitution du contexte. Toutefois, toute la démarche de la collecte de
données repose sur la relation chercheur/informateur. Ainsi,

«d'une part le natif qui prend le réle de l'informateur (et souvent
aussi de l'interpréte [comme cela a été le cas pour moi], c'est-a-dire
de médiateur du systeme sémiotique et communicatif fondamental)
n'est pas un simple intermédiaire qui donne des réponses, mais une
figure d'importance épistémologique. D'autre part, I'anthropologue,
loin de prédéterminer l'échange avec ses schémes, est lui-méme
observé et remis en question. » (Borutti, 2001 : 119)

Cela s'est trés bien fait sentir lorsque, chez un planteur d'épices de
I'1le de Pemba, nous prépations les clous de girofle a étre séchés’. Assis
et au travail parmi cinq ou six femmes et quelques enfants le

7 Village de Pandani, Pemba, décembre 2007
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propriétaite m'a demandé subitement si j'avais déja entendu parler des
waganga. La question a fait sourire du coin des levres les gens présents
dans le hangar. Sur un ton amusé — car la question l'avait été — j'ai
répondu que j'en avais tout 4 fait connaissance, et j'en ai ainsi profité
pour lancer ma requéte : le but de ma visite était de rencontrer de
puissants waganga présents dans la région. Remarque qui a beaucoup fait
rire la petite communauté de travailleurs, et tout particulierement les
femmes. Une dame plus agée a ensuite saisi 'occasion pour tester mes
connaissances dans le domaine, questions auxquelles j'ai répondu avec
plus ou moins de précision. Mes téponses les ont alors d'autant plus fait
rire qu'elles étaient bien documentées et allaient bien au-dela de ce que
l'on peut s'attendre d'un touriste dans la région. L'impression que cet
amusement généralisé était une fagon de m'éloigner des questions que
je commengcais a poser avec curiosité ne m'a pourtant pas empéché
d'essayer d'en savoir plus. C'est alors que ce qui était resté jusque-la un
rite doux et gentil s'est transformé en remarques que je percevais
comme ironiques. Tout le jeu rhétorique consistait désormais a me tenir
a distance. Y avait-il un malaise ? Auraisje dit quelque chose
d'inopportun ? Il semblait que derriere ces sourites se cachait une gene
relative 2 mes questions. Peut-étre ne parle-t-on pas de ces choses la de
la maniére dont je l'ai fait. De toute évidence, cette situation, bien
qu'anecdotique, m'a forcé a l'autocritique. Ces remises en question
« forcées » démontrent bien que nous ne sommes pas des sujets
atopiques. Nous prenons effectivement pleinement part aux
phénomenes, et par conséquent nous y sommes entiérement zzpliqués.
11 s'agit donc bien de reconnaitre que « sur le terrain, l'anthropologue
joue son identité. » (Kilani, 2000 : 42) Il ne m'est resté d'autre choix que
de changer d'attitude et de comportement. J'avais désormais comptis
que ma démarche était encore inadaptée et maladroite, et qu'il me fallait
envisager des moyens alternatifs d'approche. Mon séjour d'une semaine
dans ce village s'est d'ailleurs soldé par toute une série d'autres
interactions de ce genre avec beaucoup de promesses de rencontres
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sans que rien, en définitive, n'aboutisse. Cet exemple illustre trés bien
que l'autre est un sujet épistémique qu'il nous faut considérer comme
tel — il intervient directement dans le processus de connaissance — et
que par sa présence, il dispose d'une force critique 2 notre égard.
Lotsque je suggére une approche ouverte qui laisse la place a l'infection
par le monde dans lequel nous sommes plongés, c'est pour dire que
notre propre remise en question — essentielle dans une approche qui
se veut résolument réflexive - nous vient de e dans les interactions

comme celles-ci.

Clest dite que ces « accidents » de parcours — des demi-échecs parce
que l'objectif de ma visite dans la région était la rencontre de waganga et
la participation a des tituels et que je n'ai fait ni l'un ni l'autre — sont a
la base de notre connaissance.

Ces « exemples, plus ou moins dramatiques, nous montrent que les
premiers schémes pour la compréhension sont le résultat d'une
construction discursive a deux : on a la une séquence d'actes de
discours (incluant évidemment les réticences, les malentendus, les
obstacles, les ruptures de la communication) ou deux sujets rendent
possible la rencontre en s'attribuant réciproquement des roles
énonciatifs. » (Borutti, 2001 : 120)

La compréhension n'est donc possible que dans un jeu qui consiste
a s'assumer comme instance discursive a part enticre. Disons-le
clairement : il n'y a pas de compréhension possible de l'extérieur. Nous
ne pouvons demeurer des sujets de connaissance « atopiques ». (#bid :
121) Il devient dés lors crucial de voir de prés la maniére dont nous
faisons émerger les significations dans un contexte dialogique dans
lequel nous sommes confrontés a nombre de digressions, de
quiproquos, de discontinuités ou de métacommunications.
« Compréhension et interprétation commencent lorsque l'interrogation
concernie non pas le contenu des énoncés des natifs, le « dit », mais
plutot le « dire », les actes de parole qui se réalisent sur le terrain. |[...]
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Pourquoi cet énoncé dans ce contexte ? Qui partle ? A qui ? » (#bid : 122)
; et dans quel but ?

Les situations comme celles-ci passent ensuite en général par le
filtre de I'écriture. Méme si au final j'ai moi-méme pris tres peu de notes
en égard a tout ce qui s'est effectivement passé, elles me semblent tout
a fait indispensables. La forme textuelle, méme si elle est encore a l'état
d'embryon, aura procédé a un découpage perceptif et conceptuel de
l'infinité d'aspects de la rencontre en des unités de discours abstraites
de leur contexte, et au profit d'une cohérence scientifique conforme au
standard académique. Clest cependant quelque chose qui est toujours
en train de se faire, car nous construisons a partir du « dire » sur le
terrain, qui ne devient un « dit écrit » que lorsque l'on aura cristallisé le
faire propre a 'expérience. Si mon réflexe premier a été de me focaliser
sur ce que mes hypothéses et ma pré-compréhension du phénomene
ont sélectionné comme pertinent, le réflexe second a été une
distanciation. Prise de recul qui permet seulement dans un deuxiéme
temps de réfléchir a la mani¢re de donner voix a la richesse
polyphonique telle que je I'ai vécue. On retrouve ici «le probléme
interprétatif [qui] se pose aux différents niveaux de la connaissance
anthropologique: le #errain comme espace affectif et intellectuel, vital et
cognitif de 'expérience ethnographique ; la construction des descriptions
ethnographigues comme premier niveau de traduction du dialogue de
terrain ; ['éeriture du texte anthropologigue comme geste qui transforme les
dialogues des deux cultures en savoir pour une communauté
scientifique. » (ibid : 114) Le compte-rendu de Silvana Borutti des
modalités de mise en discours de l'expérience de terrain et de la
formalisation et l'objectivation dans la construction du savoir nous est
d'une grande aide. Elle nous prévient en effet que du fait que cette mise
en discours obéit a des procédés descriptifs, des mises en intrigue
narratives, des stratégies énonciatives (avec pour objectif un effet de
vérité), des métaphorisations (pour faire voir comme...), des
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schématisations et des organisations formelles, nous devons nous poser
la question de la maniere dont s’opere la transformation de expérience
de terrain en monographie ou en article érudit.

Il me parait important de revenir sur le substrat qui sous-tend la
construction de la factualité dans mon texte. Des éléments de fait
provisoires — qui ne sont autres que des observations possiblement
révisables - viendront constituer la colonne vertébrale de mon
argumentation® : il apparait des lors judicieux d'en expliciter
l'architecture. J'ai en effet passé de maniére tout a fait aléatoire entre le
souvenir de certaines expériences des années précédentes’, mes lectures
théoriques et monographiques intermédiaires, les rumeurs concernant
tel événement, ce qu'en disaient les journaux ou encore les avis officiels
de représentants du gouvernement. Je n'ai d'autre ambition dans ce
travail que de restituer les reliefs et les aléas de cette expérience
tanzanienne en groupant, associant, ordonnant, joignant, emboitant,
tissant tout ce que j'ai pu assimiler depuis mes lectures préliminaires
jusqu'a mes réflexions finales. Toutes ces sources ne sont pourtant pas
toutes équivalentes. Premic¢rement, elles ne le sont pas par la quantité.
L'information récoltée dans les quelques articles de journaux ne se
compare en rien a la masse et la précision de l'information trouvée dans
mes lectures académiques. Deuxiemement, elles ne le sont pas non plus
sur le plan qualitatif. Malgré I'évidente différence entre les dialogues

8 Comme par exemple le fait que les esprits existent, qu'ils se différencient
par leur appartenance a telle tribu, a telle religion, a telle classe
linguistique, a telle nation etc. et qu'ils interagissent directement avec les
humains. Comme le formule S. Borutti, « le probléme de I'objectivation en
anthropologie n'est pas a4 penser comme une généralisation a partir d'un
corpus neutre de données, mais comme probléme de construction du
« fait » ethnographique qui est en train de se faire [...] » (Borutti, 2001 :
129)

% J'y avais en effet passé deux fois deux mois en 2005 et en 2006.
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quotidiens et ce que pourrait nous formuler un professeur spécialiste
des questions de possession a4 Zanzibar, je me suis toutefois permis de
«sauter» de l'un a l'autre a la manicre d'un intertexte. L'idée de
procéder a une libre association entre des éléments de détail pris sur le
vif d'une furtive rencontre et ce qui ressort d'une argumentation claire
et posée dans le bureau d'un directeur d'institut m'a beaucoup séduit.
La question n'était alors pas tant de hiérarchiser l'information en
fonction de sa source — et les risques de reproduire une classification
qui vise a déprécier la rumeur face au discours autoritaire dominant
était grand, d'autant plus que la rumeur jouit d'un réle tout a fait central
dans la sorcellerie — mais en fonction de sa qualité relationnelle avec les
autres éléments déja recueillis. Quelle que soit sa provenance, si elle
faisait sens dans un réseau d'information destiné a établir des faits
pertinents illustrant de maniere adéquate le phénomeéne en question,
elle était retenue. Clest ainsi que j'ai pu faire patler hotizontalement des
informations provenant autant des écrits académiques que de journaux
locaux et faire résonner de maniére multivocale la voix anonyme du
sans-abti et celle du professeur d'université.

Toute ma démarche repose en dernicre instance sur un travail dans
cette distance a 1'altérité. Quelque soit la situation, celle du dia-logos, c'est-
a-dire d'un «a travers les discours», représente la contingence
inéluctable qui rendra la compréhension mutuelle possible. Reconnaitre
cela n'est en soi pas encore suffisant. Car dans diz est aussi inscrit le
mouvement de passage d'une langue a une autre et d'un langage a un
autre. C'est que la situation de traduction des cultures, et non seulement
la traduction formelle des langues, est un lieu de « l'entre-deux » ; il est
celui du métissage. Traduire signifie en ce sens « demeurer dans la
différence entre son propre systeme et l'altérité. » Ce lieu entre, cette
suspension, est la « condition fondamentale de tout processus de
compréhension et de connaissance.» (ibid : 71) L'idem et lalter
s'affectent I'un l'autre précisément parce qu'ils se savent extérieurs mais
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pas radicalement autres ; car dans ce cas aucune communication ne
serait envisageable. C'est a partit de cette réciprocité, de cette
contamination, que la question peut étre posée : «comment
reconstruire un systeme symbolique étranger a partir de son extranéité
et de sa distance? » (ibid : 93) Cette question renvoie 2 l'idée que, selon
Gadamer, nous devons étre en mesure de restituer la polarité du
moi / autre. Hormis toutes les questions que cela souléve — pensons
seulement aux questions de hiérarchies et de pouvoir manifestées par le
fait que « Eux» et « Nous» ne sont pas deux termes neutres et
symétriques, mais que nous sommes toujours dans une situation de
comparaison «entre « Eux» et « Nous» gui parlons d'euxc» (Kilani,
2000 : 37) —, l'idée de traduction se congoit ici comme supplément.
Clest parce qu'elle prend en compte cette béance et nous la fait voir
qu'elle enrichit d'un sens qui ne nait qu'a la frontiere. En inversant 'idée
de perte, la traduction concue ainsi est alors indissociable d'une
dynamique créative, d'une poise.

Je voudrais pour terminer explorer l'idée poiétique que nous nous
sommes fait de la traduction a travers /a fabrication d'horizons de sens
possibles. Nous avons vu comment 'expérience relevait d'une situation
dialogique fondamentale. Cette expérience est ensuite formatée par un
enchainement d'opérations textuelles qui sont autant de procédés visant
a construire du sens a la limite du familier et de I'étrange. C'est bien a
travers cette mise en texte, malgré 'exfoliation du vécu qui a rendu
'écriture possible, que l'on construit un régime d'intelligibilité rendant
capable la fabrication d'ofjets possibles a la croisée des mondes et dont le
sens #ous parle.

« L'anthropologue ne reconstitue donc tien. Il ne reconstruit pas
d'avantage. Il construit des modéles d'interprétation 2 pattit de choix
fragmentaires dont la seule abduction est en charge de conduire a
un sens acceptable en égard aux contextes. L'ingéniosité réside dans
le choix des motceaux que l'on comparera. Le sens équivaudra alors
a une forme, une silhouette ou un aspect cohérent qui, pour nous,
suggérera une pertinence, rappellera quelque chose d'autre vu
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ailleurs, fera écho dans notre culture. » (Affergan, 1997 : 120-121,
c'est moi qui souligne)

Je crois que c'est la un enjeu de taille, et peut-étre méme l'enjeu par
excellence d'un terrain ethnographique. Comment en viendrait-on 2
construire un objet de connaissance si ce n'est en le configurant, par
procédés fictionnels et schématiques!?, a travers un assemblage
d'éléments disparates et hétérogénes ? Suivons Affergan lorsqu'il
déclare que « penser un objet ou un état des choses — ¢'est-a-dire une combinaison
d'objets — revient a construire des possibilités d'occnrrence. » (Affergan, 1997 :
53) En effet les possibles s'inventent, et la méprise serait alors de
penser que la prise en compte d'un possible se 7éfere a quelque chose. Le
malentendu est d'admettre que le « possible x» a une contrepattie
objective, présente en dehors et indépendamment de la formulation du
possible lui-méme. (Black, 1962 : 151) Le possible nous fait voir ce gui
aurait pu se passer ou étre mais ne s'est pas passé ni n'a été. Nous
sommes ici proches de la redescription métaphorique comme créatrice
de similarités plutdt que comme reformulation de similarités
antécédentes déja établies. (ibid : 37) 1l s'agit dés lors d'établir des
analogies et des différences entre des objets, mettre en relation tout ce

10 Pour un approfondissement de la question de la fiction et de la
schématisation, voir : BORUTTI, S. 1999. «Interprétation et
construction », in : F. Affergan (dir.). Construire le savoir anthropologique.
Paris : PUF, pp: 31-48 et BORUTTI, S. 2003. « Fiction et construction de
l'objet en anthropologie », in : F. Affergan., S. Borutti, C. Calame, U.
Fabietti, M. Kilani, F. Remotti. Figures de I'humain. Les représentations de
Lanthropologie. Paris : EHESS; ainsi que KILANI, M. 1999. « Fiction et
vérité dans I'écriture anthropologique », in : F. Affergan (dit.). Construire le
savoir anthropologique. Paris : PUF, pp: 83-104; et BOREL, M.-]. 1995. « Le
discours descriptif, le savoir et ses signes », in : J.-M Adam, M.-] Borel,, C.
Calame, M. Kilani. Le disconrs anthropologique : description, narration, savoit.
Lausanne : Payot, pp: 21-64
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qui s'avere étre pertinent pour la  construction d'un sens
épistémologiquement fondé et pousser les portes d'autres mondes
possibles!!. La culture «s'offre par fragments qu'il s'agit moins de
conjoindre en vue de la reconstitution d'un tout dont personne ne
possede le modele, que de comparer avec d'autres, par contrastes,
différences et similitudes. Le sens nait seulement du choix opéré dans
les fragments a comparer et dans les relations que ceux-ci dorénavant
entretiendront. » (Affergan, 1997 : 120) On pourrait voir les choses ainsi...
telle serait la proposition sous-tendue par les réflexions de ce mémoire.

Il est donc possible a ce stade de faire le deuil du terrain total,
complet et achevé telle qu'il se manifeste dans la monographie
classique. 11 n'en est plus question, ce d'autant moins que la
démystification de I'idéal de la circonscription totale d'une culture et les
comptes réglés avec l'idée de la cléture du texte ethnographique nous
ont mis sut la voie d'une anthropologie que je poutrais qualifier des
possibles, d'ouverte. Possible patce qu'elle envisage les différences
culturelles sous l'angle d'un 'comme si', laissant place aux retours
réflexifs et évitant les dogmatismes discursifs qui n'ont fait que
scléroser le mouvement méme de la pensée. Omverte parce qu'elle laisse
le champ libre a toutes les bifurcations, pour autant que la modélisation
soit d'une maniére ou d'une autre toujours mise a I'épreuve de l'empirie.
«Est-il possible de configurer des formes non empathiques de
compréhension d'autrui ?» (Borutti, 2001 : 111), se demande 2a juste
titre Silvana Borutti. Je crois que nous sommes maintenant en mesure
de répondre par l'affirmative a cette question, pour autant que nous
soyons toujours dans la posture de nous saisir dans le différend, dans la

Sur les fondements théoriques de la comparaison, voir l'excellent chapitre
d’AFFERGAN, F. 2003. « La valorisation des types et les formes de la
comparaison », in : Affergan, F., Borutti, S., Calame, C., Fabietti, U,
Kilani, M., Remotti, F. Figures de I'humain. Les représentations de ['anthropologie.
Paris : EHESS, pp: 101-126
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distance qui nous sépare et nous différencie de l'autre. Voila qui devrait
mobiliser l'intelligence a4 se mettre une bonne fois pour toutes au
service de ce qu'elle produit et d'en reconsidérer a chaque instant la
valeur et la pertinence.

1.2. La réalité des esprits ? Un faux débat !

«[...] quand ’enfermement en lui [I'objet] vous fait presuppose
comme allant de soi ce qu’il faudrait interroger »

Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde

« In Zanzibar, the reality of spirits is not debated »

Kjersti Larsen, Morality and the rejection of spirits

Nous verrons ici la question du « statut » des esprits et leur position
en tant qu'intetlocuteurs. Ceux-ci appataissent pouttant a premiére vue
comme des entités, ou du moins des catégories, fluides et insaisissables.
Dans nos imaginaires, ils renvoient a un monde autre.'? Cette évidence
doit pourtant étre questionnée dans le contexte Zanzibari. Je le ferai en
thématisant deux problémes centraux dans l'approche des esprits a
Zanzibat. La premiére topique nous fera entrer dans les dédales d'une
antinomie qui a la particularité de réduire notre compréhension du
phénomeéne a une alternative duelle : le vrai et le faux, la réalité et la
fiction. Les esprits existent-ils ? Font-ils partie de la réalité ? Sont-ils
vrais ? Voila autant de questions que nous tenterons de dépasser en les
recentrant sur les problématiques de la traduction et de l'interprétation.
Ainsi nous verrons qu'il ne peut y avoir d'interprétation que poiétique,

12 Ne dit-on pas communément, « le monde des esprits » par opposition au
notre ?
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ce qui implique qu'on ne cherche dés lors plus a savoir ce qui es? (vrai
ou faux) mais qui agi#, établit des analogies et des différences entre des
ensembles de significations et fait voir d'une manicre qui n'est parmi
d'autres qu'une simple possibilité. Cela nous conduira 2 traiter le
probléme épistémologique de I'événement et de sa signification. Dans
le prolongement de ces réflexions, et ce sera I'objet de mon deuxiéme
point, je tenterai d'éclairer la notion de croyance et ses multiples
ambiguités afin de démontrer que, la encore, la problématique des
esprits ne releve pas d'un questionnement sur la croyance, pas plus
qu'elle ne concerne le religieux.

1.2.1. Aun-dela de la question du vrai : une pragmatique

« La vérité est du coté de ce qui réussit. »

Eric de Rosny, Les yeux de ma chévre

Poser ici la question de la « réalité » des esprits est une maniere
détournée et un peu provocatrice de se demander la chose suivante :
'approche du phénomeéne des esprits doit-elle nécessairement passet par
un débat sur le vrai et le faux, ou la réalité et le simulacre ? N'est-on pas
dans une démarche aporétique en posant le débat de cette maniére ?
D'autres modeles d'appréhension ne sont-ils donc pas envisageables ?
Pourquoi devrait-on obéir au réflexe cartésien de trancher dans le vif ce
qui en définitive ne se laisse approcher que par détour, au gré de ses
différentes tonalités ?

« Car enfin, qu'est-ce qui nous force a admettre qu'il existe une
antinomie radicale entre le « vrai » et le « faux » ? Ne suffit-il pas de
distinguer des degrés dans l'appatence, en quelque sorte des
couleurs et des nuances plus ou moins claires, plus ou moins
sombres — des « valeurs » diverses, pour employer le langage des
peintres ? Pourquoi le monde gui nous concerne ne serait-il pas une
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fiction ? » (Nietzsche, 2000 : 54)

Nietzsche met ici le doigt sur un point essentiel : s'il parait
impossible de statuer de maniére définitive sur ce qui est, et par
conséquent impossible d'articuler les événements du monde entre les
deux poles du vrai et du faux, alors pourquoi n'admettrions-nous pas
que le monde est faconné (fiction), modelé par les hommes que nous
sommes ? Il serait donc tout aussi vain de vouloir « faire étre » les
esprits a la lumiére d'une métaphysique, aussi grand que puisse étre son
intérét philosophique ou théologique, que de les reléguer au dernier
rang du mépris en faisant d'eux de simples simulacres, produits farfelus
d'une imagination primitive. Je crois qu'il est important de considérer
que non seulement la démarche anthropologique ne nous autorise pas a
fonder une quelconque réalité divine au-dela d'une approche
pragmatique et fictionnelle, mais que les esprits eux-mémes, leur
plasticité et leur caractére protéiforme, appellent a d'autres modes
interprétatifs.

Je proposerai dans un premier temps l'élaboration d'un cadre
réflexif et interprétatif qui nous permettra de comprendre la circularité
interprétative qui existe entre le sujet (moi) et le phénomene (esprit). 1l
nous sera alors possible d'en envisager une approche poiétique et
fictionnelle. Cela m'aménera a poser ensuite le probleme de la
signification des énoncés et de leur référent. Les esprits, en tant que
catégorie particulicrement polysémique et volatile, nous contraint a
aborder, méme sommairement, le probléme sémantique de la
traduction : « qu'arrive-t-il aux significations dans le passage d'une
langue a une autre ? » (Borutti, 2001 : 73) En effet, 1a ou nous n'avons
qu'un seul mot, esprit, pour qualifier ce qui de surcroit reste pour nous
impalpable, les Zanzibaris en possedent au moins quatre génériques —
majini, masheitani, mizimn, pepo — accompagnés de multiples sous-
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catégories. La difficulté de la catégorisation exige que nous mettions
d'abotd en place le modéle interprétatif évoqué ci-dessus.

ES

Penser les esprits comme « objet» d'étude, c'est peut-étre avant
tout déja se poser la question du rapport de notre langage au monde.
Doit-on rappeler que « c'est le langage qui découpe le réel, la plupart du
temps arbitrairement, et non pas le contraire » ? (Affergan, 199 : 124)
Dans la conception scientifique courante, le monde serait quelque
chose qui, @ priors, se donne a voir. Les objets de ce monde pourraient
par conséquent étre vus dans leur immédiateté. La science s’efforce
alors de voir ces objets dans leur essence catégorielle en soutenant qu’il
y a bel et bien une correspondance directe des mots aux choses. Or, je
soutiendrai que nous ne pouvons assister qu’a une exhibition des objets
qui est médiatement donnée. « Les objets ne sont pas déja la, ne sont
pas délimités avant leur construction conceptuelle dans des niveaux
discursifs différents. [..] Autrement dit, on ne peut pas sépater le
probleme des objets et des référents du probleme de la constitution des
significations et des concepts [...] » (Borutti, 2003 : 63) Cette approche
interprétative nous offre une nouvelle configuration du rapport entre
expérience et théorie. Elle nous permet surtout de ne plus devoir
considérer forme et contenu de part et d’autre dans un mouvement
unilatéral mais de les concevoir d’aprés un rapport interprétatif, c’est-a-
dire d’apres «un lien circulaire entre les objets et les conditions de lenr
connaissance. » (Borutti in Affergan, 1999 : 33) Cela revient a affirmer que
nous ne pouvons désormais plus séparer les objets de leur forme de
connaissance. Ainsi évitons-nous de les chosifier. A travers la
médiation langagiére, ils apparaissent alors comme des significations
qui se donnent a voir selon une structure de sens subjective (ne serait-
ce que par 'emploi des adjectifs, indissociables du jugement de valeur,
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qui sont des valotisations a priori trés marquées culturellement'3). Cette
perspective ouvre un monde de signification qu’il s’agit alors moins
d’expliquer que de comprendre.

Alors quel type de relation sommes-nous en mesure d'établir entre
une proposition du genre : «les esprits rubani sont des esprits arabes et
musulmans », et le monde auquel se réfere ce prédicat ? A-t-on la une
relation de contenu, substantielle ? Est-ce que l'on référe forcément a
un objet du monde, par le biais d'une ontologie que beaucoup
considéreraient comme a priori signifiante ? Est-ce patce que notre
conception analytique du langage attribue usuellement un signe a un
référent, et que des lors la question de la référence empirique se pose
en termes d'existence ou de réalité, que toutes les assertions
fonctionnent ainsi ? Doit-on, parce que ce prédicat formule un état des
choses («les esprits sont.... »), le penser en termes de réalité ? Je suis
tenté de répondre négativement, et je serais encore d'autant plus tenté
de le faire que je patle 4 propos d'une culture qui m'est étrangere. Toutes
les précautions s'imposent donc.

La premiere étape consiste désormais a entrer dans un paradigme
de I'événementialité, et de patler des esprits non plus comme des objets

13 Ce qui revient a dire, en suivant Wittgenstein, que nous participons de facto,
par notre immersion dans un systéme linguistique total, 2 une culture, a
une forme de vie. Ainsi, étre en mesutre de qualifier le monde environnant
n'est pas possible parce que nous avons appris logiquement a accoler des
étiquettes aux choses, mais parce que nous participons aux infinis jeux de
langages qui sont autant de formes de vies possibles. « Comment puis-je
savoir que cette couleur est rouge ? - Une réponse pourrait étre la suivante
: 'j'al appris le Francais'», (Wittgenstein, 2004 : §381) Théoriquement,
nous avons la la conception holiste du langage contre le réductionnisme et
la conception vérificationniste de la signification (Borutti, 2001 : 73-81).
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que l'on aurait pour mission de représenter!d, mais comme des
événements dont il importe de saisit la performance. Ceux-ci sont
contingents et ancrés dans un espace spatio-temporel qui marque le
cadre dans lequel a été vécue l'expérience. Ils s'inscrivent dans un
contexte, dont ils forgent en méme temps la dynamique. C'est dire que
lors de I'événement, quelque chose se passe, quelque chose est produit.
Plus précisément, cela permet désormais de dire que les esprits relevent
de la performance plutdt que de l'objectum. Comme je l'avais déja relevé
dans le chapitre précédent, « I'événement fait sens dés qu'il dépose une
trace » (Affergan, 1997 : 258) ; c'est bien pourquoi « suivre » les traces
des esprits s'est imposé a moi comme la méthode d'approche la plus
valable. Etre en mesure de faire parler les traces entre elles clest étre
capable d'inventer des branchements ou des analogies inédites qui sont
autant de constructions provisoires destinées a étre éprouvées par les
expériences futures. « Une épistémologie événementielle s'appuierait
des lors sur une configuration épistémique ou la notion de modalité du
possible tiendrait un role moteur. » (ibid : 258, je souligne) Je 1'ai montré
dans le précédent chapitre, les procédés du 'comme si', la construction
des possibles, font désormais partie intégrante de la démarche. Comme
nous met en garde Wittgenstein, « nous avons l'impression que nous
devtions percer a jour les phénomenes : notre recherche cependant n'est
pas dirigée sur les phénomenes, mais, pourrait-on dire, sur les « possibilités »
des phénomenes. » (Wittgenstein, 2005 : § 90) Affergan, a sa suite, nous
propose donc une lecture de 'événement, a laquelle je souscris, comme
un discours fictionnel qui sous-entend non pas lidée de fictivité

14 Voir les développements patticulierement éclairant dans : BORUTTI, S.
1993. « La rappresentazione tra logica e esperienza : le ragioni filosofiche
dell'antropologia di Wittgenstein », in: U.Fabietti (a cura di). I/ sapere
dell'antropologia. Pensare, comprendere, descrivere I'/Altro. Milano : Mursia, pp :
241-262
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entendue comme feinte, fausseté ou contrefacon mais de fonctionnalité
comme relevant du caractere construit et faconné de la racine fingere.

La deuxieme précaution releve quant a elle du délicat probleme de
la traduction des significations. Nous devons nous défaire une bonne
fois pour toute du « mythe de la signification » que relevait Quine en 1962.
Ne faisons plus « comme si des significations indépendantes étasent suspendues a
nos excpériences verbales individuelles ». (Borutti 2001 : 75) Elles ne sont pas
non plus dans le monde a la maniére des objets comme le croient
pourtant les adeptes de la réification. Sont-elles seulement isolables ?
Localisables ? L'anthropologue, dans son travail de traduction, ne fait
pourtant qu'établir des corrélations sémantiques de sorte a restituer un
effet de sens d'ensemble. Cela montre bien que nous avons affaire 2
une conception de la signification présente a nous dans le langage, donc
qui dépend de la relation des lexémes entre eux, de leur
interdépendance et de leur ancrage contextuel'>. Ici encore,
Wittgenstein nous vient en aide : parler une langue c'est participer a une
forme de vie. On ne peut s'en extraire, on I'habite radicalement. Il est
donc nécessaire a ce stade de réfléchir a la question de la signification
des énoncés en situation de traduction.

15> Francois Recanati envisage trois réponses possibles a la question

signifier, qu'est-ce que cela veut dire ? La premiére, qui consiste 2 attribuer
une signification a une représentation mentale est trés vite écartée. Ne
réglant pas le probleme, elle ne fait que le déplacer. « Selon la seconde,
signifier c'est « faire référence» et renvoyer 4 quelque chose dans le
monde — une réalité extralinguistique [..] Selon la troisieme, enfin,
signifier, c'est jouer un role distinctif dans cette activité sociale qu'est la
parole. » (Recanati, 2008 : 20-21) Les deux dernicres réponses sont
retenues dans son analyse, avec un intérét particulier pour la troisicme,
qui, alimentée d'une analyse pragmatique inspirée de la deuxiéme maniére
de Wittgenstein, a l'avantage de subsumer l'approche référentelle sans se
réduire a elle.
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Attardons-nous quelques instants sur le probléeme du sens a partir
de quelques exemples concrets, anecdotiques certes, mais qui nous
feront prendre conscience de l'ampleur de la tiche qui attend
l'ethnologue a son retour de terrain. Sans entrer dans les détails, suivons
les développements de Max Black et posons-nous la question suivante :
qu'a voulu dire S par x ? (Black, 1962 : 17) A travers l'un des nombreux
énoncés récoltés, cela se traduirait par : qu'a voulu dire mon
intetlocuteur () pat sa proposition « un esptit rubamba m'a demandé en
mariage » (x) ? Avant la question du sens, cela revient a poser la
question de la signification de cet énoncé dans son cotexte, les éléments
du discours venus avant et ceux qui suivront. Je ne suis en mesure de
comprendre quelque chose de cet énoncé qu'en relation avec ce qui a
été préalablement partagé, et ce qui le sera par la suite. C'est au sein
d'un enchainement discursif global que je serai en mesure de préciser la
signification de cette assertion. Cependant, c'est un des aspects du
processus de compréhension et de reconstruction du sens. Rien ne
nous oblige pourtant a considérer x comme relevant forcément de la
catégorie des énoncés verbaux. Il peut tout aussi bien étre un geste, une
attitude, une posture, une émotion, un langage corporel ou somatique
en somme. Bien souvent, comme nous le verrons a la fin de ce travail,
le geste génére une efficacité propre a produire un sens que
l'abstraction morphologique d'une forme orale ou écrite est incapable
de créer!s. On voit bien ici que la question du sens déborde largement
le cadre du langage parlé. Probablement peut-il étre présenté, montré et
soumis a évaluation. Black nous met pourtant en garde contre une
erreur de questionnement initial : « derriere la question « que sont les
significations ? », se cache la supposition qu'il y a quelque chose comme

16 Bien qu'il faille relever le fait qu'un énoncé est aussi un geste. Par
conséquent, la distinction entre geste et parole a une valeur illustrative, et
non théorique ou opératoire.
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des significations ». (ibid : 23, ma traduction) La catégorisation des
significations ne va en effet pas de soi, ne serait-ce déja parce que, le cas
échéant, il faudrait des significations quelque part. Hilary Putnam va
méme jusqu'a se demander :

«Pourquoi aurait-on aucunement besoin d'une notion de
signification ? Si nous pouvons expliquer la maniere dont nos mots
désignent les choses comme ils le font, sans faire appel a l'idée
qu'ils sont associés a des « significations » fixées qui déterminent
leur référence, pourquoi aurait-on aucunement besoin d'une notion
de signification ? » (Putnam, 1990 : 58)

11 serait difficile de répondre ici a l'exigence épistémologique tout a
fait pertinente de Black et de Putnam. Je suggérerai tout de méme que
ce procédé de catégorisation est tout sauf anodin et qu'il mérite notre
vigilance. Puisque nous nous posons la question « qu'a voulu dire .S par
x ?», nous tentons donc de reformuler ce qui a été suggéré par S, ce
que nous ne saurions faire sans une démarche interprétative. Je ne
saurais par conséquent statuer définitivement sur la maniére dont je
comprends la demande en mariage d'un esprit!’. Je ne peux finalement
qu'en proposet une interprétation contextualisée et provisoite qui
obéirait a l'exigence de s'assumer comme une reformulation temporaire
et toujours susceptible d'étre négociée a travers le dialogue.

«L'idée selon laquelle la connaissance du sens d'un mot entraine 2pso facto
la connaissance de ce a quoi il référe est ancrée en nous et confortable a
vivrte [..] Cette thése professe que le sens serait une passerelle
miraculeusement jetée entre les mots (de quelque langue que ce soit) et le
monde (par dela la diversité des langues). La signification serait quelque
chose, une entité, assez compatrable, ainsi s'en amuse Hilary Putnam, au
velcro ou au scotch double face : une face cousue au cerveau (le concept
ou la représentation mentale), l'autre au monde (la dénotation). 1l y aurait
sens des lors que cela adhérerait des deux cotés. » (Lenclud, 1995 : 152)
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1.2.2. « It toi, tu crois aux esprits ¢ »

Les problemes soulevés par la catégorie des esprits nous ont
jusqu'ici clairement montré l'impossibilité de la penser sans une remise
en question de nos propres schémes d'appréhension. Il parait des lors
inévitable, a la suite de mes propos sur l'interprétation des énoncés et le
probleme de la construction du sens, de s'arréter un instant sur ce
qu'on appelle communément la croyance, ou le croire. Sl est
probablement évident aux yeux de beaucoup que les esprits touchent a
un sentiment religieux et a une posture croyante, cela ne va aucunement
de soi pour l'anthropologue.

I1 sera dans un premier temps nécessaire d'établir clairement les
problématiques propres a la notion méme de croyance. Celle-ci, dans son
acception large, porte en elle certaines ambivalences — comme les
subtils entrecroisements du « croire en», « croire a» et « croire que »
— qu'il s'agira de mettre en lumiere. Ces ambiguités dévoileront non
seulement une polysémie se révélant fort inadéquate dans 1'étude qui
nous occupe, mais aussi une connotation profondément religieuse vis-
a-vis de laquelle nous prendrons une posture critique.

Le probleme devra ensuite étre posé en termes de relation. L'acte
de croite — et j'insiste ici sur le faire — est un acte fondamentalement
social. Le croire s'adresse a l'autre en ce qu'il mobilise, avant méme
d'interroger un éventuel contenu-croyance, tout un bagage cognitif
partagé dont les interlocuteurs se font les cw-porteurs!® présumés. Ainsi
pense-t-on, par exemple en s'intéressant aux dites croyances des
Zanzibaris, partager avec eux les contours d'une notion dont nous nous
sommes pourtant fait les héritiers particuliers ; cela ne nous autorise
toutefois pas a présupposer que ce que NOUS NOMMONS « Croire »

18 Dans les situations otrdinaires, n'est-on pas toujours en situation de co-
énonciation, ce qui ne saurait se produire sans une co-opération elle méme
possible grice au parfage d'un contexte cognitif ?
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signifie pour eux de la méme maniere que pour nous, encore faudrait-il
dans ce cas identifier une forme linguistique indigene analogue a la
noétre, ce qui dans la présente étude n'est pas le cas. L'on devine
aisément ce qui fait ici probleme : est-on encore en mesure de postuler
l'universalité du croite en tant que modalité naturelle de I'esprit humain
? En me focalisant avec rigueur sur mon expérience empirique, je
montrerai que cet universalisme est non seulement infondé, mais
représente une véritable entrave a la complexification de notre regard.

Les questions pragmatiques posées pat la circulation de cette
catégorie dans le langage ouvriront un débat sur ce qui fait figure de
paradoxe. La singularité propre au croire relevée par Pouillon est la
suivante!? : l'anthropologue est cet incroyant qui croit que les croyants
croient. Les autres donc, y croient précisément parce que nous n'y
croyons pas (ou plus). L'asymétrie réside alors dans la lourde charge
sémantique propre a l'ancrage judéo-chrétien du croire qui porte en lui
un implicite : l'autre est dupé pat sa croyance. La crédulité de l'autre —
que celle-ci soit conviction profonde ou doute lié a l'incertain, ce qui, je
le montrerai, va de pair — devient alors jobarderie et naiveté ou celui-ci
se trompe lui-méme — il croit parce gun'il ne sait pas encore ce que nous
nous savons et donc ne croyons plus. Nous voila replongés dans les
vieilles inepties ethnologiques que je m'attellerai a déconstruire.
L'inversement de la situation de terrain — dans un mouvement de
retour, c'est moi qui suis devenu le croyant — nous fera comprendre
qu'il sera essentiel de comprendre le jeu (de langage) du croire dans une
dialectique relationnelle, et de surcroit interculturelle.

Finalement, les différentes questions posées par la relation du rite a
la croyance constitueront le socle problématique a partir duquel nous

19 POUILLON, J. (dir.). 1998. Le cru et le su. Paris: Seuil, pp. 17-36 et
POUILLON, J. 1979. « Remarques sur le verbe croire », in : M. Izard & P.
Smith (éds). La fonction symboligue. Patis : Gallimard
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pourrons déconstruire un certain nombre de schématisations
occidentales construites sur un mode binaire. Il s'agira donc de revenir
sur l'approche nomologico-déductive qui postule que soit (1) la
croyance se déduit du rite, par conséquent l'opération intellectuelle
consiste a inférer des pratiques rituelles les croyances qui leurs sont
attachées, soit (2) le rite procede de la croyance, et donc c'est en amont
qu'il faut aller chercher l'essence (croyance) a partir de laquelle un rituel
peut se manifester. C'est a travers la remise en cause des théories
anthropologiques antécédentes, par ailleurs encore fort présentes
aujourd'hui dans l'approche du rite, que je proposerai une lecture du
phénomene en tant qu'il ne reléve ni d'une déduction logique, ni n'est le
fruit dérivé d'une origine dont il s'agirait de retracer I'histoire, mais qui
concerne le domaine vaste du faire. Si 'on considére que le croire est
un faire (ou le faire est-il un croire ? (Scheid, 2005)), la question de
l'existence des esprits ne releve alors plus vraiment, dans l'acception
occidentalo-chrétienne du terme, d'une croyance, ce qui déja contribue
a en figer le mouvement, mais d'un acte que je regrouperai sous le
terme de performance. Les esprits ne sont pas parce qu'on y croit, ils
sont parce qu'ils sont petrformés (performed) et performent parce qu'ils
sont.

*

La croyance est avant tout une catégorie de langage : voila un
constat trivial qui doit pourtant nous rendre attentif a plusieurs choses.
11 s'agit premierement de ne pas oublier que si nous avons affaire a une
unité linguistique, celle-ci ne saurait s'exprimer comme une unité
abstraite et universelle. Elle est localisée, ancrée dans un espace spatio-
temporel actualisé par un appareil formel d'énonciation : c'est parce
qu'un «je » est posé en tant que sujet prenant en charge son discours —
un «je» qui parle a un «tu» ici et maintenant — que quelque chose
comme la croyance peut gualifier. C'est précisément cette opération
d'énonciation qui m'ameéne a ma deuxieme remarque : si dans la langue,
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le mot croyance est un signe sans référent, c'est-a-dire une unité vide, il
se remplit pat contre dans le discours et prend alors la valeur d'une
unité indexicale. Charles Sanders Peirce fut I'un des premiers a nous le
faire remarquer : « aucun langage, pas méme le langage logique, ne peut faire
['économie des index. » (Chauviré, 1995 : 123) Clest en ce sens qu'il faut
comprendre que la croyance indigue quelque chose ; elle dirige, par l'acte
fllocutoite de sa formulation, lattention sur quelque objet ou
événement du monde. Par le truchement des énonciateurs, les mots se
transforment alors en signes déictiques qui relevent a la fois du signe-
événement (s agissent sur le monde) et de la déixis (ils montrent
quelque chose du monde). L'enjeu pour le chercheur est alors double :
il doit a la fois saisit lindice dans un rapport de contiguité et de
continuité — l'indice donne une orientation, une direction 2 l'acte ainsi
que sa localisation (pas de fumée sans feu) — et le comprendre dans sa
dimension performative en ce sens qu'il releve d'un acte de langage.

Cette pragmatique notionnelle a le mérite de nous faire comprendre
que ce qui doit étre analysé, ce n'est pas le contenu (signifié) auquel se
rapporte la croyance — dans ce cas, on retomberait dans une analyse
positiviste et substantialiste du langage — mais la maniére dont
l'indexicalité établit un rapport d'existence qui ne saurait se faire sans la
dimension intrinsequement performative du langage®. Ne nous
méprenons pas : la performativité ne nous interdit pas de prendre en
compte 'épaisseur, la consistance référentielle de certains énoncés mais
nous montre que cette substance ne saurait exister sans un faire propre

au langage.

Venons-en maintenant aux différentes constructions grammaticales
du croire en langue francaise. On repere trois formes qui, tout en se

20 Je reprendrai ce cadre théorique dans mon approche des esprits dans le
chapitre 2.2.
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complétant, interférent et donnent a la notion francophone de croire
une particularité sémantique fort intéressante. « 'Croire en', c'est avoir
confiance ; 'croire 2', c'est affirmer une existence ; 'croite que', c'est
affirmer quelque chose d'une certaine facon. Les deux premieres sont
proches — par exemple si l'on croit ez Dieu, on croit 4 son
existence — mais restent distinctes : on croit 4 Satan sans croire ez lui. »
(Pouillon, 1998 : 25) Alors croit-on aux esptrits, ou croit-on en eux ?
D'une certaine maniere, l'on poutrait répondre par l'affirmative ; mais
ce serait se méprendre sur ce que présuppose l'usage des différentes
formes du croire. En effet, comme nous l'entendons, «la croyance a
l'existence d'un dieu implique la confiance en lui, ce qui fonde un credo,
c'est-a-dire un ensemble d'énoncés qui deviennent I'objet direct de la
croyance. Mais cette mise en systéme n'est le fait que de religions d'un
certain type.» (ibid : 25) Pouillon met le doigt sur un point capital.
L'une des caractéristiques essentielles du eedo?’ du croyant tient dans
l'acception chrétienne du terme : « l'objet de sa croyance est une 'réalité'
d'un autre ordre que les réalités du monde ctéé » (#bid : 33), ce qui, je le
montrerai dans le détail plus loin, ne saurait coincider avec l'idée que les
Zanzibaris se font des esprits. Non seulement nous n'avons aucune
raison de penser que ce @ guoi réfere notre conception du croire proche
de la foi et ses différentes déclinaisons dans notre langage concorde
avec les conceptions indigénes, mais nous n'avons pas non plus de
terme local équivalent qui regrouperait sous un méme mot toute sa
polysémie. Il suffit, pour s'en convaincre, d'identifier quelques lexemes
kiswahili qui traduisent dans leur diversité ce que nous mettons sous un
méme terme générique.

2t Credo, dérivé du verbe latin credere, est le premier mot du symbole des
apotres (Dictionnaire historique de la langue francaise, Robert). Sa
spécificité est d'entrée de jeu religieuse, car s'associe a la profession de foi.



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 48

Le plus commun et le plus proche peut-étre de ce que nous
connaissons est le verbe _amini, et sa forme prépositionnelle _ aminia
(croire en/que). Dérivé de la racine amin en arabe, qui est aussi celle de
I’hébreu, ce verbe renvoie a la croyance dans le sens de la foi
musulmane, la confiance religieuse. Issu d'une conception monothéiste,
il est donc utilisé dans le cadre strict de I'islam. Méme si cela mériterait
un approfondissement, je n'ai jamais entendu qui que ce soit utiliser le
vetbe _aminia en parlant des esprits, méme lorsqu’il s'agit des djosin,
esprits du Coran. Cela montre bien dans ce cas précis que nous ne
sommes plus dans le cadre d'une binarité croyance/incroyance,
antinomie sur laquelle se fonde toute notre conception de la croyance.
« Encore une fois, poser le probleme en termes exclusifs par l'antagonisme entre
croyance et scepticisme génére un systéme de propositions indécidables. » (Welscher,
2005 : 37) La question ne se pose donc plus en terme d'adhésion a un
dogme, en l'occurrence musulman, ot la croyance s'oppose a l'apostasie
; la premiere étant évidemment l'unique voie, ce qui fait de la seconde
non pas une alternative mais une abjuration qu'il s'agit coute que cotte
de combattre. L'hérésie n'étant pas une option, la dualité
croyance/incroyance nous plonge d'emblée dans une asymétrie ou la
valeur est placée sur le croire, ce qui ne saurait étre une démarche
valable dans ce travail.

D'autres exemples, que je n'aurai pas le temps d'approfondir ici,
illustrent bien le vaste champ sémantique que recouvre la notion de
croyance. Le verbe _sadiki met I'accent spécifiquement sur ce que nous
acceptons comme digne de confiance, d'ou le détivé sadikika qui est
l'adjectif qualifiant la crédibilité, alors que _dbani ouvre le champ
sémantique et peut a la fois signifier penser, supposer, conjecturer,
deviner ou calculet. _nuiza se rapporte a l'acte de priére et celui de faire
un veeu, _slaamani veut dire croire dans le sens de confier et les
connotations de _tumaini sont celles d'espérer et d'escompter. _fikiri est
quant a lui I'équivalent utilisé dans notre formule commune de « je ctois
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que...» comme équivalent de « je pense que... », alors qu'll signifie a la
fois penser, réfléchir, considérer, envisager et imaginer. Enfin, _£#s et
sa large palette de sens, signifie a la fois imaginer, supposer, estimer,
croire, envisager, percevoir et présumer. Dans une deuxieme acception,
ce verbe signifie changer de voile et son troisiéme sens renvoie au
changement de la position du bateau. Le nom #ikadi renvoie a la
croyance, la foi, 'engagement et la responsabilité (commitment en anglais)
ainsi qu'a l'idéologie. Il se distingue de imani qui lui aussi renvoie 2 la
croyance mais dénote la foi au sens moral, de dogme et de conviction.
Ces remarquables équivoques sont d'un intérét tout particulier dans la
réflexion qui m'occupe, d'autant plus qu'il nous reste a penser le fait
que la majorité de ces mots ont une racine arabe, et non bantoue. Je n'ai
pourtant ni la place ni les moyens de mener a bout sérieusement une
traduction et une analyse de ce qui précede. Ces exemples nous
montrent pourtant combien il est réducteur de vouloir regrouper sous
un méme terme, croire, ce que les Zanzibaris déclinent sous la forme
d'au moins sept verbes différents, eux-mémes dotés d'une charge
sémantique fort variée. L'anthropologue ne peut alors que chercher « a
établir des corvélations sémantigues entre les énoncés des deux langues »
(Borutti, 2001 : 77) et essayer au mieux a replacer dans leur cohérence
relationnelle les différents lexémes et leur interdépendance.

A la différence de la grande variété du croire en kiswahili, ce que
nous identifions généralement en langue francaise semble s'appatenter a
une disposition ou un sentiment intérieur — « an inner state» dirait
Needham — , de surcroit identique et généralisable a l'ensemble des
étres humains. « La présupposition tacite, done, est que cette catégorie du sens
commun [...] dénote une capacité humaine commune qui peut immédiatement étre
étendue a tous les hommes. » (Needham, 1972 : 5, ma traduction) Ce qui
m'intéresse tout particulicrement est ce supposé mouvement vers le
contenu de la croyance qui semble se décliner de maniere similaire chez
tous les humains. « Cette situation procede de la distinction entre denx mondes :
le "Royanme de Dien' et ce monde-ci. Dans notre culture, une telle distinction semble
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§i caractéristigue de la religion, a cenx qui la rejettent autant qu'a cenx qui
Lacceptent, gu'on définit conramment celle-ci en général, et en particulier les religions
dites primitives, par la croyance a des puissances surnaturelles et par le culte qui lenr
est rendu. » (Pouillon, 1998 : 33) Est-ce alors pertinent de demander 4 un
Zanzibati s'll croit aux esprits?

Le probleme dans ce cas, c'est que la question elle-méme postule
un croire chez les autres, ce qui de fait leur attribue une méme
prédisposition a l'expérience ambivalente intrinséque au mouvement
qui reléve justement d'une singularité culturelle qui ne saurait étre la
leur. Nous leur attribuons ainsi a la fois la conviction et sa nuance, la
certitude et son hésitation. Si d'avantage ils y croyaient, ils ne le
pouttaient qu'a « la maniére dont j'imagine que pourtant je pourrais le faire »
(Pouillon, 1998 : 30) On fait comme si eux aussi— donc comme
nous — fonctionnaient  dans et  par  cette  contradiction.
L'ethnocentrisme opérant dans ce genre de procédé consiste en une
migration des concepts qui va finalement asservir le référent indigene
au référent, ou réseau de référents, occidental. On occulte ainsi
I'épistéme locale, sans rendre compte des filtres théoriques qui
accompagnent notre grille de lecture. Présenter la croyance comme
hypothése @ priori, c'est avoir cartographié le terrain avant méme
l'expérience. (Fabietti, 1999 : 75-78) Alors, soit ils formulent dans ce
cas une croyance comme conviction, et sont alors dans l'adhésion
aveugle, naviguant dans ce que maints ethnologues encote aujourd'hui
désignent comme une « fo7 primitive ». Ils ne disent alors pas, ou pire,
n'en sont pas aptes, les choses telles qu'elles sont parce qu'ils sont
dupés. Clest pourtant la grande illusion (croyance ?) occidentale qui
veut que « 70us ne disons pas que nous croyons, précisément parce gue nous
croyons ne pas croire, parce que nous sommes convaincus de dire les choses telles
gu'elles sont. » (Pouillon, 1998 : 26) Soit alors ils formulent une croyance
comme doute, et en étant un peu brutal, cela se traduit en termes
évolutionnistes par : ils se rendent fout de méme compte que ce a quoi ils
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croient pourrait ne pas étre (les esprits, les fétiches... les « idoles » (1))
mais n'ont pas encore réussi a sortit de ce que Frazer ou Lévi-Brithl
auraient appelé un « mysticisme primitif». Voila les Zanzibaris relégués
dans l'histoire, arriérés pat la « survivance » d'un obscurantisme africain
aussi occulte qu'impénétrable. L'on comprend bien ici les dérives
idéologiques possibles : quel autre choix leur reste-il sinon d'évoluer
vers la raison éclairée dont I'Europe s'est faite l'avocat inconditionnel ?

Le malentendu ici réside notamment dans la présupposition qu'a un
monde quotidien, évident, naturel, s'oppose la surnature. Poser la
question en ces termes revient implicitement a préter abusivement a
l'autre les caractéristiques d'une notion dont il n'est pas dépositaire. A
travers mon expérience a Zanzibar, je peux dire que croire au
« contenu-esprit » n'a pas besoin d'étre affirmé ou confirmé en tant que
croyance, ce qui regle en méme temps le probleme de la surnature et de
l'éventuelle « foi primitive ». En ce sens, les esprits cessent d'étre une
croyance pour entrer dans l'ordre d'une réalité commune, d'une
évidence de perception, sinon de discours, qui n'a probablement tien a
voir avec une construction du type « croire a » ou « croire en ».

Il ne s'agit plus de croyance, «[..] et surtout pas de croire en
quelque chose, en quelqu'un, en l'impronongable, I'improférable D.
Comment faire comprendre que la croyance ou l'incroyance en D. ne
fait aucune différence pour parler de ces choses-la, pour patler @ partir
d'elles ? Que le probleme n'est pas la, qu'il s'agit méme d'un mélange de
catégories, d'une erreur d'adresse, d'une faute de syntaxe, d'une
confusion des genres ? » (Latour, 2002 : 5)

Autrement dit, les esprits sont la, et de fait je n'ai pas besoin d'y
croire. Ces entités invisibles mais accessibles en viennent a exister pat
voie d'expérience. On ne croit donc pas plus ou moins aux esprits qu'a
la rotation de la terre ou aux cycles des saisons. Si l'on considere
effectivement la catégorie des esprits comme une catégorie partagée par
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l'ensemble des étres humains, comme il en est des plantes ou des
animaux, alors en quoi devrions-nous croire ? Quel sens cela ferait-il ?
Est-ce que l'on dit que l'on croit a un arbre ou a une vache ? A-t-on
besoin d'adhérer, et a fortior, dire et confirmer cette adhésion au monde
comme donnée sensible et évidente ?

Ce qui est certain, c'est que c'est a l'anthropologue a qui l'on
demande s'il y croit. Cette jolie inversion confirme la vision de Pouillon
et me fait dire que c'est précisément a «l'incroyant qui croit que le
croyant croit» 4 qui l'on pose la question. Les Zanzibatis retournent
donc l'argument : ils n'affirment pas leur croyance précisément parce
qu'ils savent la ou nous pensons qu'ils croient, mais soupconnent chez
l'autre (moi) exactement ce que nous soup¢onnons chez eux. Cette
posture sera plus claire si l'on comprend que « le croire renvoie a l'autre,
en un sens bien particulier : le croire lui est implicitement adressé et la
confrontation des états de croyance fait que, en contexte dialogique, le
moindre énoncé est prononcé sur la base de présupposés communs et
selon les attentes présumées de l'intetlocuteur. » (Delauney, 1982 : 210).
On peut donc a juste titre penser (croire?) que nous partageons au
moins quelques présupposés, ce qui se comprend trés bien vu la
présence musulmane dans cette région. Gardons-nous cependant
d'élargir notre compréhension du croire a celle présente en Islam, mais
n'excluons pas un terrain commun avec les Zanzibaris. Leur aptitude a
jouer et a ironiser sur la croyance des Occidentaux — dérision qui joue
avec les catégories exogeénes comme la croyance et les ethnocentrismes
qui leur sont liés — montre bien qu'ils ne sont pas tout a fait étrangers
a nos concepts.

La croyance est-elle des lors un « objet » d'étude anthropologique ?
Cette question, sous ses apparences triviales, souleve pourtant une
question de fond : a quoi reconnaissons-nous une croyance » Comment
se manifeste-elle? Dans un travail ethnographique comme le mien, suis-
je en mesure d'inférer de mes observations de rituels ou des discours
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prononcés quelque croyance que ce soit ? Gérard Lenclud, a la suite de
Paul Veyne, nous a déja mis en garde sur « ke procédé a éviter qui consiste a
inférer d'une contume rituelle la croyance a laguelle elle correspondrait. » (Lenclud,
1990 : 5) Voyons pout terminer en quoi la déduction logique d'une
croyance a  pattit  dun  événement est une  position
épistémologiquement peu fondée et souvent dogmatique. Approche
dont nous avons pourtant hérité. Evans-Pritchard lui-méme dans ses
travaux sur les Nuers, expliquait que cet état intérieur de croyance
s'extériorisait dans le rite. Toute une tradition anthropologique faisait
(fait encore ?) comme si le croire était une prédisposition, quelque
chose d'antérieur a l'acte et qui n'attendait que le rituel pour se
manifester. Pourtant, maintenons avec fermeté que «/es croyances ne
s'observent pas, elles se présument. » (Lenclud, 1990 : 8)

Il s'agit ici d'abord d'identifier les prédécoupages qui nous
montreront plus clairement le double mouvement qui va du rite a la
croyance et vis-versa. Le point nodal de notre réflexion est a chercher
dans un certain nombre d'oppositions qui préfigurent notre approche
de la croyance et de son lien avec l'acte, dont voici les principales :

croyance > rituel
théorie © pratique
pensée © action
mystique © empirique

Ainsi, nous sommes évidemment piégés par nos propres
schématisations. Contraints a devoir passer de la croyance/pensée au
faire/rituel ou inversement, la cohérence interne propre a la relation
des Zanzibaris avec les esprits nous échappe. D'un point de vue
extérieur, le notre, postuler le primat du rite sur la croyance ne nous dit
effectivement rien de plus quant a ce qui se passe entre les autochtones
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et les esprits. De toute évidence, poser les croyances comme découlant
du rite, ce qui en fait un procédé de rationalisation ex post et secondaire
auquel souscrivait par exemple l'anthropologue William Robertson
Smith (Lara, 2005 : 33), ne nous méne a rien si ce n'est l'établissement
d'une hiérarchie trés contestable. A l'inverse, opter pour un point de
vue qui veut que le rite dérive de son idéologie contribue a poser le
primat du symbolique sur le faire; la encore, spéculer sur un
fondement en substance de la croyance, seule véritable origine du rite,
ne pourra qu'inciter le chercheur a glisser a nouveau dans des
schématisations de type linéaires ou évolutionnistes. C'est bien selon
cette conception que certains peuvent dire a la suite d’Edward B. Tylor
et de James Frazer que la raison pour laquelle les peuples « primitifs »
pratiquent encore des rituels est a chercher dans la survivance de leurs
croyances. C'est bien aussi pourquoi, selon un scientisme poussé a ses
extrémes, nous n'avons plus de rituels en Occident puisque, enfin
éclairés par la lumiére de la raison, nous sommes enfin (I) sortis des
croyances, j'ajouterais irrationnelles.

Dans les deux cas présentés, il semble que nous ayons affaire a une
préoccupation qui a constamment mobilisé les intellectuels : la
recherche de l'origine. Pourquoi devrions-nous a tout prix y chercher la
signification d'un rite ? Il semblerait que les scientifiques occidentaux
aient toujours été préoccupés a reconstruire — ou du moins le pensent-
tils car a y regarder de plus pres, il ne s'agit peut-étre pas de
reconstruire, mais simplement de construire — l'histoire d'une
croyance, d'un mythe, d'une religion ou d'une tradition. Dans ce cas
d'espece, je pense qu'il s'agit non seulement dune confusion
catégorielle mais dun véritable probleme méthodologique. Nous
faisons comme si quelque chose manquait a notre bonne
compréhension des phénomenes auxquels nous participons, hic et nunc.
L'origine, vérité instituante et originelle (originale, originaire ?) dont
découleraient les avatars du présent ? Le rite d'aujourd'hui n'est ni la
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relique imparfaite d'une coutume ancienne, ni insuffisant au point que
son déficit soit a combler par la (re)construction fictive de son histoire.
(Needham, 1985: 165-166) On a de bonnes raisons, apres
Wittgenstein, d'abjurer toute reconstitution historique créanciére en ce
qu'elle nous informerait d'un supplément de sens dont l'événement
présent est déficitaire. (Wittgenstein, 1982) Ceci présuppose, en effet,
que la signification du rite, extrinséque et résiduelle, repose dans son
histoire et qu'il est deés lors envisageable, en bon néopositiviste, d'en
proposer une explication. Mais si, comme je I'ai déja démontré dans ma
premiére partie, il ne s'agit plus d'expliquer en sciences sociales,
pourquoi devrions-nous continuer a nous acharner a chercher dans une
supposée forme originale du rite une sens plus clair et plus pur que n'en
a la forme présente ? (Needham, 1985 : 175)

L'opacité de la catégorie de croyance et son épaisseur sémantique
suffisent a nous rendre prudent. « Rien n'auntorise a évoquer une aptitude
universelle a croire ni a postuler une nécessité sociale de la croyance. » (Lenclud,
1990 : 12) L'indétermination des expressions référentielles comme
«croire a» ou «croire en» ne nous autorisent pas non plus a
présupposer un  quelconque contenu auquel nous  autions
immédiatement acces chez l'autre. Il est dés lors impossible — Quine le
justifierait par son inscrutabilité (Quine, 1977 : 8) — de statuer sur le
référent d'une proposition du type «je crois aux masheitani». Le
contenu en lui-méme est dés lors beaucoup moins important pour mon
analyse que la place que tient un énoncé de ce type dans un discours
fait essentiellement de jeux de langage. C'est pourquoi je me propose de
travailler @ partir des expressions locales ; les esprits existent, donc la
question qui nous incombe est celle de leur identité, non celle de leur
statut ontologique. Sans épiloguer, je considere le probleme de la
croyance comme non-pertinent dans ce travail, et j'en propose
l'abandon dans mon enquéte ethnographique. En considérant que cette
notion obscurcit plus qu'elle n'éclaire, nous gagnerons en clarté en
cherchant des modeles d'interprétation alternatifs.
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2. PREMIERS CONTOURS D'UNE APPROCHE
ANTHROPOLOGIQUE DES ESPRITS A ZANZIBAR

2.1. Eléments de cosmologie locale

« Identifier ses propres dieux avec les dieux d'autres peuples.
On se persuade que les noms ont la méme signification »

Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le Ramean d'or de Frazer

« Uislamu na mila aghalabu haupingani »22

Proverbe swabili

Les remarques qui vont suivre sont destinées a rendre compte d'un
certain nombre d'éléments de la cosmologie des Zanzibatis pettinents
pour les réflexions qui suivront dans la prochaine partie (2.2.). Tenter
de formuler ce qui se passe dans la spatio-temporalité propre aux rites
de possession n'est jamais sans tisque. Les réductions grossiéres et les
raccourcis théoriques sont malheureusement trop souvent de mise, et il
manque a bon nombre de travaux sur la performance rituelle le regard
critique et rigoureux d'une anthropologie réflexive. C'est bien pourquoi
une courte mise au point sur la question de la religion et du métissage
des rituels me semble nécessaire. On comprendra alors d'autant mieux
comment se déploient les esprits dans la société de l'archipel, d'ou ils
viennent et ce qu'ils exigent.

2 «L'Islam et les coutumes traditionnelles ne s'opposent/se contredisent
normalement pas »
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2.1.1. Islam et rites de possession : une mise au point

J'ai ptis le parti d'entamer le propos qui va suivre par le proverbe en
exergue ci-dessus. Il nous place d'emblée face a ce qui semble étre, pour
nous Occidentaux, une problématique de taille. Ce que veut dire ce
dicton, n'est autre que : «l'islam et les coutumes traditionnelles ne
s'opposent/se contredisent normalement pas». En effet, il est une
hypothése selon laquelle il existe un certain nombre de contradictions
évidentes entre l'appartenance de la communauté zanzibatie a la
religion musulmane (environ 98% de la population) et ce qui est vu
comme la survivance de croyances paiennes héritées d'un lointain passé
africain. Autant dire tout de suite que je n'entrerai pas dans ce débat la,
a mon sens stérile et dépassé depuis bien longtemps. Nous avons déja
vu que poser le probléme en termes de croyance et de religion ne nous
aidait en tien a comprendre la place qu'occupent les esprits dans la
société. Nous verrons en revanche que pour bien comprendre le
phénomene, nous devrons nous détacher d'une approche qui consiste a
opposer linfluence centrale du dogme musulman, ses préceptes
théologiques a la «résistance » de pratiques (rites de possession)
préislamiques?. Il me semble nécessaire de ne pas laisser dans I'ombre
la prégnance encore forte de ces découpages — musulmans/paiens,
foi/croyance crédule, civilisé/sauvage — sur nos imaginaires et de les
congédier une fois pour toute dans ce travail. Pour le dire le plus
clairement possible : non, nous n'avons aucune raison a priori, ni

2> Pour une critique des théories visant a construire la possession dans les
régions musulmanes comme périphériques et marginales par rapport au
modeéle musulman dominant, voir : GILES, L.I.. 1987. « Possession cults
on the swahili coast : a re-examenation of the theories of marginality »,
Africa 57(2) : pp. 234-258 ; MCINTOSH, J. 2004. « Reluctant muslims :
embodied hegemony and moral resistance in a Giriama spirit possession
complex », Journal of the Royal Anthropological Institute 10, pp : 91-112 ;
BOODY, J. 1994. « Spirit possession revisited : beyond instrumentality »,
Annual Review of Anthropology 23, pp : 407-434



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 58

théorique ni empirique, de voir comme antithétique la cohabitation de
la religion musulmane et de pratiques dites pafennes au sein d'une
méme communauté — ce qui en kiswahili se traduit par une distinction
entre dini (la religion, sous-entendue musulmane) et mzla (les coutumes,
la tradition). Pour ne prendre qu'un exemple, les masheitani ya rubani, les
esprits musulmans, sont de ceux qui se révelent lors de la lecture du
Coran et dans les différents rituels manlid destinés a célébrer le
prophéte. Ils font méme souvent beaucoup plus, puisqu'ils éduquent
leurs hoétes a la doctrine islamique et les remettent sur le droit chemin
lors de transgressions flagrantes?t. Il semble donc s'agir d'avantage
d'une complémentarit¢é de deux systtmes d'interprétation qui
s'alimentent l'un l'autre que de deux types de pratiques qui s'opposent
et s'affrontent. Comme le dit trés justement Larsen, « lislam et le
phénomene de possession rituelle sont denx: systemes de savoirs on ['un peut étre
imvogué pour expliquer l'antre. De plus, lislam et la possession permettent
différentes explications dn méme phénomene |[...] qui ne se contredisent pas
nécessairement entre elles ». (Larsen, 1998 : 71, c'est moi qui traduits)

Je n'ai rencontré sur place que trés peu de discours relevant des
contradictions de fond, si ce n'est peut-étre certaines références a
l'orthodoxie musulmane qui ne concernent qu'un discours théologique
dont la portée se veut idéologique. Les seules remarques qui m'ont été
faites allant dans ce sens semblaient plus étre des fagades sociales, des
postures convenues s'accordant avec un discours public considéré
comme légitime, qu'un discours traduisant la véritable complexité du
phénomene. Ce que j'ai entendu le plus fréquemment était I'argument
selon lequel il existait des formes pré-islamiques de religiosité et que
l'islam les aurait ensuite incorporées et digérées, selon la vision linéaire
classique qu'on donne habituellement a I'histoire.

% Entretien avec Mzee Sengo, Stone Town, Unguja, 19.11.2007
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J'aimerais toutefois attirer l'attention sur la difficulté a «lire» ce
phénoméne qui semble ne pas pouvoir échapper a une lecture
thaumaturge, comme si le simple fait d'évoquer la possession par des
esprits nous contraignait a nous mouvoir dans une sémantique
religieuse. Apres avoir brievement évoqué ce point dans la premiere
partie, ma mise en garde se veut un rappel insistant, tant il est risqué de
regarder la sorcellerie a travers les ceilléres d'une orthodoxie religieuse.
Cette grille de lecture fait encore particulierement autorité en Occident
comme dans les pays musulmans (une particularité monothéiste ?), ce
qui a bien des reprises nous éloigne d'une compréhension cohérente du
phénomene. A l'instar de ce qu'affirme cet officier britannique, en
1914, de 'uganga :

« What for a lack of a more accurate term we must call devi/ worship
[...], the native Pemba religion. |..] The ordinary matters of day life are
surrounded by ceremonies and charms ; no child is born who is not
first consecrated in the womb to the protection and authority of evi/
spirits ; every house is so dedicated and protected; and the wise man
has medicines to protect him at every time. »2>

Dire cela ne nous avance en rien. En restant ainsi prisonnier de nos
schématisations et de nos jugements a priori (devil worship, evil spirits),
nous manquons le projet anthropologique que j'ai essayé de définir
dans la premiére partie de ce travail : rendre compte d'un effort de
compréhension dialogique. Peut-étre méme n'avons nous dans ce cas
alors fait que réduire une part de la réalité de l'autre en tentant de la
rendre familicre ? En effet, personne a Zanzibar — en tout cas est-ce
mon expérience — ne patle de religion en parlant des cultes de

25 Extrait de l'archive ZNA AB31/20, 20 déc. 1914, cité dans ARNOLD,
N. 2003. “Wagee wakijua mambo”. Elders nsed to know. Ocenlt powers and
revolutionary history in Pemba, Zanzibar. Phd. Dissertation, Indiana University,
UMI Press (c'est moi qui souligne)
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possession. Et c'est bien ce nceud-la, sur lequel 1'Occident semble
encote buter aujourd'’hui, qui doit étre défait. En effet, tous nos
qualificatifs liés a religion — dans notre exemple devi/ worship, native
Pemba religion, evil spirits — véhiculent une charge sémantique lourde de
conséquences. Non seulement ils transportent un prédécoupage
perceptif duel mais séparé. « Par définition, la religion sépare ; elle est pensée de
la scission et de ['articulation : visible/ invisible, nature/ surnature, sacré/profane. »
(Gauchet, 1984: 166) Tout ce contexte cognitif, ce backgronnd
définitoire inquestionné, contraint le phénomeéne a entrer dans ces
carcans dichotomiques et fournit un cadre intellectuel et idéologique
particulierement réducteur de notre expérience de Uiderz et de Dalter.
« Tonte connaissance opére par sélection de données significatives et rejet de données
non  significatives : sépare (distingue ou disjoint) et unit (associe, identifie) ;
hiérarchise (le principal, le secondaire) et centralise (en fonction d'un noyan de
notions maitresses). » (Motin, 2005 : 16) Pourtant le probléme n'est pas
vraiment 1a : serions-nous seulement capables d'entrer en contact avec
le monde sans ce « fond » a partir duquel nous pouvons aujourd'hui en
patler ? J'en doute, mais cela veut-il pour autant dire que nous devons a
tout prix — en cherchant ce qu'il y a de religieux dans les rites de
possession — chercher a arrondir les angles et a y voir des
manifestations religieuses postulées ex ante alors que la complexité et la
valeur intrinseque au phénomeéne devraient nous encourager a nous y
intéresser pour lui-méme, en tant qu'événement entier ? Le risque de
finalement venir cautionner et légitimer un paradigme préexistant —
« commandé par des principes "supralogigues’ d'organisation de la pensée » (ibid :
16) — est grand. Les esprits mettent indéniablement 4 mal un certain
nombre de nos catégories de pensée. Aussi grand soit l'effort, le
dépérissement du sens et la déqualification de 1'événement sont en jeu.
Il est nécessaire de réfléchir a la maniere de rendre un phénomene
comme celui-ci intelligible sans pour autant l'épuiser, d'en rendre
compte sans l'‘étouffer, de l'interpréter sans l'asservir. Finalement,
accepter son indétermination partielle et reconnaitre que nous n'avons
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ouvert qu'une porte parmi d'autres, aussi pertinente soit-elle pour nous,
qui ne nous autorisera jamais ni a en verrouiller le sens ni a le cloturer
sous la grande voute protectrice de l'explication.

2.1.2. Petit itinéraire a travers quelques notions clés

Le petit parcours que je propose ici reprendra avec la plus grande
fidélité possible les propos de mes interlocuteurs, en tentant de les
restituer avec la meilleure cohérence et la plus grande rigueur possibles.
Je m'aiderai aussi largement des données ethnographiques du travail de
terrain prolongé de Kjersti Larsen, qui comble nombre de mes lacunes
et dont la qualité et la précision m'ont été d'une grande aide?. II serait
vain de vouloir restituer de manic¢re exhaustive la Weltanschaung des
Zanzibaris. Je m'attellerai donc seulement a décrite un peu plus
précisément les esprits et leur place parmi les hommes.

Dunia, le monde, est habité par toutes les créatures vivantes. M'ont
été mentionnées globalement quatre catégories d'étres de base,
lesquelles restent plastiques et protéiformes : les animaux (wanyama), les
étres humains (binadanm), les esptits (majini/ masheitani/ mizinn/ mapepo)
et les anges (malayka). Nous patlerons peu de cette dernieére qui est une
catégorie ambigué en ce que les anges sont déja des intermédiaires entre
le monde d' «ici-bas» et le monde divin d'Allah. Ils n'interagissent
donc pas directement avec les humains mais se font leurs garants apres
leur mort et avant leur rencontre avec Dieu. Les quatre catégories
d'esprits se distinguent surtout dans leur contexte d'usage, non selon
leur contenu. Les majini, qui sont atrivés avec l'islamisation des cotes
otientales de 1'Afrique, se confondent dans le discours souvent avec les
masheitani. La différence se manifeste dans le caractére parfois maléfique

26 LARSEN, K. 1995. Where humans and spirits meet : incorporating difference and
experiencing otherness in Zanzibar Town. Phd. Dissertation. University of Oslo.
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des masheitani alors que les majini sont plus souvent neutres, inoffensifs,
voire bons. Certains interlocuteurs utilisent indistinctement le terme de
pepo, dont l'usage est pourtant plus manifeste sur le continent que dans
l'archipel?’. Les mizimu sont quant a eux de l'ordre des esprits des
défunts. L'utilisation de ce terme est plus marginale. En effet, les mizimmu
sont, au contraire des autres, localisés a des endroits plus ou moins
fixes et porteurs d'une mémoite (une tombe, une caverne ou un arbre).
Un éclairage intéressant peut étre apporté par le fait que les mizinm
appartiennent a une classe nominale différente des trois autres
catégories. Les noms swahilis appartiennent tous a sept classes de
base? dont certaines attribuent des spécificités qui permettent ensuite
la classification et la catégorisation des éléments du monde. Les
premiers (sing. mzinu/ pl. mizimi) appartiennent a la classe dis 'm-mi' ou
'u-i'. 11 s'agit de la classe nominale des animaux, des plantes et des
parties du corps. Elle qualifie en général un statut périphérique par
rapport a la classe 'a-wa' ou 'm-wa' a laquelle appartiennent les wajin,
les masheitani et les mapepo. Cette derniére est la classe générale pour les
humains et s'en distingue déja par sa valeur ; elle désigne ce qui est de
statut plus élevé. D'emblée, nous retrouvons les mizimmu relégués au rang
d'esprits africains et ancestraux qui peuvent éventuellement rendre les
hommes malades mais ne les possedent pas ; alors que les majini, esprits
arabes et liés a Allah, non seulement voyagent beaucoup mais ont des
relations tres étroites avec les hommes en les possédant. Les majini et
les humains sont donc considérés comme relevant du méme plan moral

27 Le terme pepo est d'origine bantoue et signifie le vent, le souffle, alors que
le terme masheitani est d'origine arabe. Zanzibar étant a 98% musulman, on
comprendra aisément la préférence de l'usage des termes d'origine arabe
(qui représentent environ 30% du vocabulaire kiswahili)

28 Les sept classes nominales, qui, selon la convention grammaticale,
prennent différents noms, sont : 'm-wa' (ou 'a-wa'), 'ki-vi', 'u-i' (ou 'm-mi'),
'u-zi' (ou 'u'), 'i-zi' (ou 'n'), 'li-ya' (ou 'ji-ma') et 'pa-ku-mu' (ou 'mahali’).
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et social. Ils sont deux types de créatures de Dieu qui peuvent
notamment échanger leurs savoirs?’, partager leur foyer et faire du

commerce.

Les esprits sont des créatures qui partagent notre quotidien au
méme titre que n'importe quel animal. Ils se déplacent dans nos rues,
ont des activités lucratives, se marient et font des enfants. Ils ont les
mémes attitudes comme boire, manger, copuler et leur appréhension
sensorielle ressemble a la nétre : ils peuvent voir, entendre et ressentent
comme nous des émotions, des passions et des désirs. Ils sont aussi
sexués comme nous le sommes et procréent de maniere similaire. Les
étres humains et les esprits sont donc deux créations animées, vivantes,

réactives a leur environnement et sexuées, envoyées sur terre pour
adorer Allah™,

Nous partageons avec les esprits ce qu'on appelle 70bo, c'est-a-dire
une force de vie, une respiration, un souffle vital. Ils naissent donc,
vivent, vieillissent et meurent. Les esprits se distinguent sur un point
des humains par leur durée de vie beaucoup plus longue que celle des
hommes, jusqu'a 700 dit-on... (Larsen, 1995 : 86). Ils ont une
maturation bien plus lente aussi, et vingt cinq ans de vie chez les
esprits équivaut a cent cinquante ans chez les humains. 1ls peuvent en
outre se déplacer tres rapidement et sur de longues distances, quoique
soumis au méme univers physique que nous. lls ne peuvent donc étre
qu'a un seul endroit en méme temps a2 un moment donné. Leurs
attributs ne font d'eux ni des divinités extraordinaires ni des étres
surnaturels dotés de pouvoirs que nous qualifierions volontiers de

2 Par exemple, certains waganga (guérisseurs) tirent leurs savoirs directement

des esprits. C'est d'eux qu'ils tiennent les secrets de leurs pratiques.
Inversement, certains esprits peuvent tres bien apprendre de nous, venir a
la mosquée ou a la madrasa suivre les cours coraniques.

30 Entretien avec Bwana Suhad, Stone Town, Unguja, 13.10.2007
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magiques. Ils semblent plus communément avoir des caractéristiques
que nous ne possédons pas et inversement, ce qui ne les place ni « au-
dessus » — ils incarneraient alors des divinités — ni en dehors de notre
monde — ils seraient s#maturels.

I semble, selon ce qu'on m'a le plus souvent exposé, qu'ils aient un
« cotps » mais sans substance. De méme essence, — la racine "idjtindn'
(pout les djinn/djosin issus du Coran’) sous-entend l'idée de
dissimulation, de ce qui est caché (Hell, 1999 : 117) — les esprits, qu'ils
solent masheitani, mapepo ou majini, sont des étres souples et malléables
qui restent invisibles aux hommes, bien qu'on m'ait mentionné des
techniques savantes permettant de les voir. Leur a-formité a quelque
chose d'effrayant pour les étres humains. Ils échappent a toute tentative
de circonscription et de catégorisation, d'autant plus que leur « vide »
matériel en fait une entité difficilement localisable. Pourtant, comme
nous le verrons par la suite, ils ont une aptitude particuliére a prendre
momentanément des apparences humaines ; avec néanmoins toujours
un aspect zoomorphe comme un ceil de poisson ou une jambe d'ine.
Patfois ils incarnent un animal comme le chien ou le chat — ou encore
pénétrent un corps humain et se manifestent a travers lui. Il est utile ici
de retenir I'avantage et la menace que semble constituer l'informité
apparente des esprits et leur caractére insaisissable, labile et fuyant ce
qui, par contraste avec la lenteur et la lourdeur des humains, range les
esprits du c6té des créatures redoutables.

Dans une mythologie populaire qui fait écho a celle du Coran, les
humains auraient été faconnés par l'ndonge, la terre ou l'argile3?, alors

31 Une Sourate leur est consacrée dans le Coran : S. LXXII (AX-Ginn)

2 Adam a précisément été nommé comme tel parce que créé a partir de
'adim, la supetficie terrestre. Voir : CALASSO, G. 1970. « Intervento di
Iblis nella creazione dell'uvomo. L'ambivalente figura dell « nemico » delle
tradizione islamiche », Ravista di Studi Orientali X1V, pp : 71-90.
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que les esprits auraient étés créés par le moto, le feu. Le feu est par
excellence l'insaisissable élément, ce qui ne se contient pas. Le feu
comme substance évanescente, qui échappe, qui consume, de surcroit
dangereux et potentiellement destructeur. On comprendra encore
mieux dans quel univers symbolique nous emmeénent les esprits si l'on
ajoute le fait que le terme moto est aussi en kiswahili celui qui désigne
l'enfer. C'est bien a la croisée des chemins entre le monde de Sheytan33
et le royaume d'Allah qu'il faut les placer. Une proximité qui révéle au
grand jour a celui qui saura y regarder de pres, l'intrinseque ambivalence
des masheitani. Toujours selon les récits de mes intetlocuteurs
convergents sur ce point, qui se tetrouvent d'ailleurs en partie dans la
version décrite par le Coran, Allah avait sous ses ordres des anges
(malayka) toujours la pour l'adorer. Parmi ces anges, se trouvait Ibis, le
meilleur des adorateurs, le plus dévoué d'entre tous. Méme s'il faut
relever certaines dissensions dans les récits — certains parlent d'Iblis
comme un jini, d'autres comme un malayka’* — il est certain qu'il était

3 Un éclairage particulicrement intéressant peut étre apporté en remontant
I'étymologie du nom Saytn. La racine ##-n, donne l'origine du mot satana
dont une des significations est « attacher, lier avec la corde » (sazan). Ce
sens se retrouve dans bon nombre de hadith qui attribuent a Satan le
pouvoir de prendre dans se filets, ce qui se dit ‘agada (lier). A partir de sa
racine, -¢-d, on peut notamment construire le nom mu'aqqid, c'est-a-dire le
mage, le sorcier, celui qui prend dans ses filets. L'origine hébraique de
satan a suggéré a Mohammed une définition en termes d'« opposant » et
d'« obstacle », et le plutiel shayatin équivaut dans les traditions judéo-
chrétiennes aux démons, aux esprits mauvais. Il deviendra alors le
synonyme des djo/in mauvais dans le Coran. (Calasso, 1970 : 84 & Russel,
1984 : 54).

3 Ta version d'Ibiis comme archange déchu se retrouve dans certaines
tradition islamiques développant l'idée qu'lb/is n'est autre que 'ange 'Izra'il
apres sa chute. Ce dernier est le troisieme des anges, aprés Gibril et Mibd'il,
a avoir été envoyé sur terre par Allah pour lui rapporter 'échantillon de
terre a partit duquel il créa Adam. Ig74'7, le seul a avoir réussi, fut ainsi
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en méme temps le plus vaniteux et le plus jaloux. Clest pourquoi
lorsque Dieu créa Adam et demanda a ses serviteurs de se prosterner
devant sa nouvelle création, Iblis, gonflé d'orgueil, refusa. Son
insoumission a ce qu'il considérait comme plus bas que lui, lui a valu un
bannissement et une expulsion hors du paradis. Ainsi a-t-il été
condamné a errer parmi les hommes et s'est alors fait le chef des
diables®. C'est ainsi que, d'un commun accord avec Allah, il s'est
engagé a Lui prouver que les hommes ne Lui seront pas reconnaissants.
Le Banni — l'une des épithetes de Satan — s'est alors retrouvé étre la
tentation, celui qui provoque et égare les humains en mobilisant de
maniere malintentionnée les majini. Voila la défiance au cceur de la
relation des hommes aux esprits. Comme 1'a soulevé Bwana Suhad,
«les masheitani sont des majini qui n'ont pas suivi les voies prescrites par
Allah »3%6, Des nuances d'interprétation viennent concurtencer cette
version la plus commune. Certains, comme Mzee Sengo (un mwalimu,
interprete autorisé du Coran), patlent des masheitani comme d'une
catégotie a part, descendant d'Iblis certes mais n'étant pas des majini?’.
Au-dela du débat théologique, retenons la constance de l'idée de mal
présente dans la notion de masheitani. Nous verrons par la suite la

baptisé '« ange de la mort» pour la vaillance et la dureté de son cceur.
Bien que les versions différent, il est ici a4 noter l'intrinséque ambivalence
et la duplicité d'un personnage comme Ib/s, dédoublé dans les deux
fonctions opposées de collaborateur du Créateur (Iz7a'i/ a rapporté la
terre) et de résistant a sa volonté (Ib/is a refusé la prosternation).

% Voir notamment la Sourate I (A/-Bagara), verset 34> ; sur Iblis, sa
désobéissance et sa provocation, voir la S. XV (A~Hzr), v. 26-39 ; S.
XXXV (Fatir), v. 5-6 5 S. XLIII (Ag-Zabruf), v. 62 ; S. XX (Ta-Ha), v. 116-
1225 S.V (ALMa'ida), v. 90-91 5 S. XX VI (An-Nur), v. 21 ; S. XXXVI (Ya-
sin), v. 59-64.

% Entretien avec Bwana Suhad, Stone Town, Unguja, 04.11.2007

37 Entretien avec Mzee Sengo, Stone Town, Unguja, 19.11.2007
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question de la menace qui lui est liée. Voila qui ouvre une réflexion
d'un grand intérét sur les métissages et la notion trés monothéiste et
monolithique de mal, a travers laquelle «wn fravail syncrétique
d'appropriation de la fignre de Satan, véritable embrayenr de communication entre
les cultures » (Mary, 1998 : 35), a été rendu possible. « Cette incorporation
d'esprits anciens et nonvean dans la catégorie élastique du diabolique produit des
imaginaires dynamiques qui reflétent une histoire longue et compliquée de fusion
dans des structures mondiales. » (Meyer, 2008 : 5) Zanzibar et son lien
intime avec l'islam du golfe persique n'y a évidemment pas échappé?.

*

Pour terminer ce patrcours, tegardons d'un peu plus prés les
différentes catégories d'esprits. Sans vouloir construire une typologie,
voyons quels sont les esprits auxquels les Zanzibaris ont affaire dans
leur vie quotidienne et leurs caractéristiques principales. La premiere
remarque d'ordre général est que les esprits appattiennent, a I'image du
monde humain, a des makabila. 1.'équivalent frangais serait « tribu »,
méme si, comme nous le verrons dans le chapitre 2.3.1, la catégorie
éclate dés que l'on essaie de la circonscrire. Chaque kabila d'esprit
(groupe d'esprits) peut se définir en fonction de plusieurs facteurs : par
la provenance (Ethiopie, Madagascar, Europe, désert, cote océanique
etc.), par sa religion (musulmane, chrétienne, paienne etc.) ou encore
par son esthétique (type de comportement, traits caractériels, exigences
culinaires etc.). Pourtant, certaines makabila sont totalement
absentes — il n'existe pas d'esprits sud-américains, ni d'esprits
asiatiques, bouddhistes ou australiens — alors que d'autres occupent

3% Faut-il rappeler que sheitani est un mot kiswahili reprenant le vocable arabe
al-Saytdan, Satan ? Sur cet aspect du Diable comme médiateur symbolique,
voir : MARY, A. 1998. « La diabolisation du sorcier et le réveil de Satan »,
Religiologigues 18, pp : 33-77 ; MEYER, B. 2008. « Le Diable », Terrain,
n°50, pp: 4-13, et PARKIN, D (éd.). 1985. The anthropology of evil. Oxford :
B. Blackwell.
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une place centrale, comme les esprits arabes ou malgaches. 1l semblerait
donc qu'il existe un certain branchement, ou plutdt simplement un lien,
entre l'histoire de Zanzibar et ses rencontres avec différents groupes
humains et les makabila d'esprits que l'on y trouve. Zanzibar a depuis
longtemps entretenu des relations commerciales étroites avec tout
l'ouest de l'océan indien, de Madagascar jusqu'a I'Inde. On y trouve
donc des populations d'origine comotienne, masaai, yéménite, somalie,
ou omanaise. Certaines populations ont aussi été forcées a I'émigration
par l'économie d'esclavage encore active au début du XXe siecle. On
peut donc y trouver les descendants des éthiopiennes, femmes dont la
réputation les a amenées dans les grands harems des sultans. D'autres
en revanche ont été apportées de l'intérieur des terres tanzaniennes et
des régions des grands lacs (ex-Zaire, Burundi, Rwanda, Uganda,
Zambie, Mozambique et Malawi) pour travailler, ce qui a contribué a
créer une catégorie de population aujourdhui socialement pauvre et
géographiquement discriminée. Les esprits eux aussi obéissent a
certaines de ces logiques historiques. Je ne suis toutefois pas en mesure
de fournir une étude sérieuse sur le sujet, mon matériau ethnographique
et historique étant lacunaire. Il est pourtant intéressant de voir que les
esprits aussi ont une histoire, que celle-ci a souvent des liens forts avec
I'histoire de Zanzibar®. Comme me le rappelait Bwana Mustafa et le

¥ Pour les liens entre performances (qu'elles soient chamaniques ou

possessives) et mémoite, terrain de réflexion trés fertile, voir : STOLLER,
P. 1995. « Embodying colonial memories », Awmerican Anthropologist 96(3),
pp @ 634-648 ; SEVERI, C. 2002. « Memory, reflexivity and belief.
Reflexions on the ritual use of language ». Social-anthropology 10(1) : pp : 23-
40; MCMAHON, C.S. 2007. « Mimesis and the historical imagination :
(re)staging history in Cape Verde, West Africa», Theatre Research
International 33(1), pp : 20-39 ; LARSEN, K. 1998b. « Spirit possession as
historical narrative : the production of identity and locality in Zanzibar
town », in: Locality and belonging. London : Routledge : pp. 125-146 &
LARSEN, K. 2001. « Spirit possession as oral history. Negotiating Islam
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mganga que nous sommes allés voir, beaucoup d'esprits sont nés avec la
colonisation et l'esclavage.

11 serait vain de vouloir dresser ici le portrait complet de chaque
catégorie d'esprits. Ils sont d'une patt trop nombreux, et de l'autre, en
perpétuelle mutation. Certains esprits apparaissent, d'autres meutent,
changent de comportement en méme temps que la société se
transforme. Prenons alors deux exemples pour illustrer certaines de
leurs caractéristiques et surtout les dynamiques qui les lient aux
humains et a leurs enjeux.

Les masheitani ya rubani sont peut-étre les esprits les plus courants.
Esprits arabes et musulmans, souvent les représentants de la « bonne »
doctrine et de la « vraie » voie, ils sont de ceux qui rappellent 'homme a
la bonne conduite®’. Nous verrons plus loin et en profondeur cette
question morale qui leur est liée. Esprits musulmans donc, qui parlent
kiarabu, c'est-a-dire l'arabe du golfe, et un mauvais kiswahili. Dans ce
groupe, on identifie en général des « individus », c'est-a-dire des esprits
personnalisés avec un nom propre et un caractere spécifique. Ils
portent des noms typiquement musulmans comme Jinni Sheik
Suleiman bin Mohammed bin Said, venu de Mascate ou de Djeddah.
Les offrandes qui leur sont faites integrent non seulement certains
symboles propres a l'islam mais ont des caractéristiques esthétiques qui
en sont fortement influencées. Les rwhani aiment particulierement l'eau
de rose, les habits blancs, les turbans blancs ou rouges ainsi que les
bagues en or avec des pierres rouges, vertes ou turquoises. Si le rouge
représente l'autorité et la grandeur — a Zanzibar, c'est la couleur du
sultan -, le vert et le turquoise sont associés aux mosquées. Personne ne

and social status », in : B. Scarcia Amoretti (ed.). Islam in East Africa : new
sonrces. Roma : Herder

40 Entretien avec Nasra, 19.12.2007 et Mzee Sengo, 19.11.2007, Stone Town,
Unguja.
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portera du noir dans les ngoma ya rubani. Ces esprits exigent la pureté
des couleurs claires. De grands arrangements de fleurs sont faits dans
l'espace rituel qui rappellent les grandes cérémonies religieuses dans
lesquelles les fleurs symbolisent, 1a aussi, la pureté. Tout semble tourner
autour de cette candeur, encore préservée de toute souillure morale.
Les différentes herbes médicinales (mdalasini, mchai-chai, mkadi, iliki
etc.) elles aussi sont délicates et bonnes, contrairement a celles exigées
par d'autres esprits, améres et répulsives. A chaque ngoma (rituel) doit
étre préparé un chano (plat d'offrande). Celui des rwhani contient du miel,
de la halua (une sucretie d'otigine turque), de petites bananes douces,
des ceufs cuits, des dattes, des raisins, de la canne a sucre coupée en
petits morceaux, des fleurs de jasmin, du hal-ud (un parfum non
alcoolisé), de l'eau de rose, du sharbat (jus de grappe fruit) et du café.
Parfois l'esprit exigera de la viande de chévre et du sang, cela dépendra
de I'enjeu du rituel. Le tout est recouvert d'un grand tissu (kanga) blanc.
(Larsen, 1995 : 132-135) On voit ici tres clairement les marqueurs
d'identité propre au monde arabo-musulman. Voyons, pour faire
contraster notre propos, quelles sont les caractéristiques des esprits
paiens de Pemba.

Les masheitani ya rubamba sont catégorisés de « swahili », ce qui dans
la bouche d'un pieu musulman descendant d'Oman signifie « africain ».
Pragmatiquement, cette dénomination peut servir a marquer une
distance avec des pratiques qualifiées d'ancestrales patce qu'africaines,
donc a dépasser. Je reviendrai sur ce point dans la suite de ce travail.
Retenons pour ’heure que ce sont la des esprits paiens se trouvant sur
la fausse voie, et qui patlent kipemba, le dialecte indigene de I'lle de
Pemba. Les noms des différentes entités spirituelles ont une
consonance bantoue aux oreilles des citadins. Par exemple le sheitani
Muzi wa Sanda Wajini wa Shatiff wa Mkatamalini. D'autres noms sont
beaucoup plus explicites : Maiti wa Nyoka wa Mla Watu, ce qui signifie
quelque chose comme : «le cadavte du setpent cannibale ». Clest un
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nom typiquement rubamba qui, dans la représentation que s'en font les
Zanzibatis d'Unguja (lle voisine de Pemba) et les citadins, dénote une
proximité avec la nature, la sauvagerie et la menace des instincts
anthropophages. Tapio Nisula I'illustre bien a travers son exemple ou
l'esprit précité mangeait le feetus de Bi Fatuma, une femme qui a eu de
nombreuses complications de grossesse, et s'acharnait sur elle en

voulant sa mort. (Nisula, 1999 : 62)

Contrairement aux rubani, ils préferent les tissus noirs, le kaniki
étant autrefois 1'habit sombre potté par les femmes esclaves. Durant le
rituel, une décoction spéciale d'herbes puantes est manipulée et marque
ainsi une souillure pat le sale et l'impur (_chafu), ce qui contraste
fortement avec le coté épuré du ngoma ya rubani. La nourriture est quant
a elle similaire a celle offerte aux rwhani, mais servie de manicre vulgaire
et peu élaborée. Les Zanzibaris diraient _shengi qui signifie fruste et
barbare ou _shamba, paysan, campagnard, fermier. Les aliments du #g'ao,
terme dépréciatif pour qualifier le chano (plat d'offrande), sont séchés, et
donc pas frits ni r6tis et 'on y trouve du poulpe, de la canne a sucte
mais non pelée et coupée en morceaux grossiers, de grandes bananes,
une mixture de chair de noix de coco et de sucre, des ceufs crus, un
pain appelé manda, du manioc, des popcorns, de la halua, et parfois du
café et du miel. Le tout recouvert par un tissu noir cette fois-ci,
symboliquement lié a l'impureté. (Larsen, 1995 : 138—140).

Ces deux exemples nous montrent bien que chaque tribu d'esprits a
ses propres exigences en matiére de mise en scene rituelle. Chacune
d'entre elles obéit a ses propres régles de comportement, patle sa
langue, a son propre répertoire de chants, mange une nourriture
spécifique et suit avec rigueurs les prescriptions vestimentaires et
esthétiques. Les esprits semblent en ce sens plus disciplinés que ne le
sont les humains, et de ce fait méme ils ont souvent pour vocation la
formulation de régles et le rappel a l'ordre. Ainsi s'instaure entre les
esprits et les hommes des relations faites de conflits et de négociations,
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de débats et d'arrangements que nous mettrons en lumiére dans le
g q
prochain chapitre.

2.2. Lorsque humains et esprits se rencontrent...

« Ce qui importe, c'est que, par des moyens surs,
la sensibilité soit mise en état de perception

plus approfondie et plus fine,

et c'est la 'objet de la magie et des rites »

Antonin Artaud, Le théitre et son double

L'ensemble des enjeux concernant la présence et le comportement
des esprits tourne autour de leurs rencontres avec les hommes. Ceux-ci
en sont méme la condition d'existence concreéte : le corps humain est le
locus a travers lequel un esprit prendra forme dans le monde. Le rituel
constitue donc le cadre a l'intérieur duquel s'élabore une grammaire de
l'interaction qui régle cette rencontre et lui permet de prendre une
existence sociale. Nous verrons d'abord quelles en sont les modalités,
quel en est le contexte. Certains traits tout a fait spécifiques des rites
nous guideront ensuite a nous poser la question de ce qui est ez jen dans
cette rencontre, d'ou la nécessité de faire émerger le probléeme de la
négociation des valeurs morales et de la menace qu'incatne tout esprit,
le point nodal de la trame du rituel étant de conjurer les forces
malveillantes a travers un jeu dialogique de mise en forme de ces forces
et de reformulations de problémes préalablement insolubles.
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2.2.1. Les modalités d'une rencontre

Pour bien saisir les enjeux que représentent les ngoma ya masheitant, il
faut avant tout considérer le contexte d'interaction entre les hommes et
les esprits : n'importe qui n'interagit pas n'importe ou, n'importe quand
et n'importe comment avec les esprits. Il serait au contraire vain de
chercher une prescription formelle rigide qui reglerait la relation, ni un
protocole rituel immuable et atemporel qui l'aurait guidé depuis tout
temps. « Soulignons que si le cadre normatif guide principiellement
'action rituelle il ne la prescrit pas. » (Welscher, 2005 : 44) Nous nous
bornerons donc dans un premier temps a mettre l'accent sur différents
facteurs présidant a la mise en place d'une contingence favorable a une
rencontre avec un esprit. A ces circonstances particuliéres, nous
verrons que s'y ajoute un élément clé du complexe de possession : la
lecture de symptomes distinctifs relevant d'une sémiologie propre a
'nganga. C'est ce qui, dans un deuxiéme temps, m'amenera a expliciter la
mise en place de la structure rituelle et le déroulement de I'événement,
pour autant qu'il me soit possible de dégager des caractéristiques
communes 2 tous ceux dont j'ai pris connaissance.

L'environnement habité par 'homme n'est pas neutre. Si pour nous
les foréts de 'Europe centrale ont pendant longtemps été l'abri des
sorciéres et en ont du méme coup fait un endroit a éviter, a Zanzibar
certains lieux sont beaucoup plus susceptibles que d'autres de nous
faire avoir (Ruwa na*') un esprit. Par exemple, certains grands arbres
sont I'abri d'esprits dont il faut se méfier. Non seulement ils aiment s'y
loger et leurs intentions a l'égard des humains sont rarement

4 kuwa na est communément traduit par avoir, ce qui est incorrect.
Littéralement, cela signifie « étre et» ou « étre avec », sachant qu'il n'y a
pas de verbe possessif en kiswahili. Il s'agit donc d'une apposition du
verbe étre (kuwa) avec la conjonction de liaison « et » ou « avec » (1a), dont
lidée d'horizontalité prime sut notre conception verticale de
possédant/possédé.
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bienveillantes, mais c'est aussi le territoire des sorciers. Certains sorts,
pour étre efficaces, doivent s'accompagner d'un rituel qui consiste a
enterrer sous un de ces grands arbres la téte d'une chévre a l'intérieur de
laquelle a été glissé un papier avec le nom de la personne cible*2. Les
esprits en prendront connaissance et seront alors incités a agir a son
encontre. C'est parce que tout le monde sait que les esprits s'y cachent
— notamment les swbiani, esprits mercenaires, travaillant pour le compte
des jeteurs de sorts - et que ceux-ci sont régulierement excités par des
wachawi que ces endroits sont a éviter. Le territoire des esprits
comprend aussi les nombreuses plages désertes et reculées des iles. La
s'y trouvent des esptits comme les masheitani ya majimbali (esprits des
cavernes et de la plage) ou les masheitani ya mwambao (esprits de la
ceinture coétiere), dont le comportement imprévisible et lunatique
pousse les hommes a la méfiance. Certains d'entre eux, comme les
kibwengo, sont des esprits de petite taille qui aiment jouer pour faire peur
aux humains et s'en amusent beaucoup. 11 s'agit d'un jini « marin hilare,
fourbe, tricheur, espiegle mais sympathique. C'est un farceur capable de
ressentir des émotions fortes. [...] Lorsqu'il monte [possede] son élu est
ptis de fous rires et patle comme un enfant. C'est un des rates jini qui
peut étre apercu en bord de mer ou dans le dédale des palétuviers. »
(Bacuez, 2007 : 13) Bien qu'inoffensifs, ils semblent étre les gardiens
clownesques d'endroits dont ils doivent pourtant tenir les hommes a
distance®. Les riviéres, les grottes ou la mer sont autant d'espaces qui
abritent des esprits. Bien qu'aucun lieu ne leur soit interdit, le risque de
la rencontre y est néanmoins accru.

L'exemple qui suit illustre le risque encouru si, par inadvertance ou

par provocation, on se risquait dans ces espaces prohibés. A Pemba,
certaines clairicres, champs ou marais sont les lieux d'un risque tout

4 Entretien avec Amer Busaidi, Paje, Unguja, 20006.
4 Entretien avec Bwana Mustafa, Ufufuma, Unguja, 28.10.2007
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particulier : celui d'étre kidnappé et emmené dans le village invisible de
Gining'i. Ce lieu, proche dans son fonctionnement de la sorcellerie de
I'Ekong en pays Douala (Rosny de, 1981: 97-111), est un village
inaccessible aux étres humains ordinaires, 2 moins d'y étre introduit par
un initié. Méme si éventuellement certains sons et certaines odeurs
poutraient étre percus, le village nous reste invisible. Clest celui des
wachawi, les sorciers, dans lequel sont emmenés principalement des
enfants et des femmes. Ils servent de travailleurs forcés — certains
m'ayant explicitement signifié qu'il s'agissait de la perpétuation de
l'esclavage aujourd'hui, tout comme les ames volées servent d'esclaves
dans I'Ekong — de serviteurs et de partenaires sexuels pour les fétes
orgiaques des wachawi. L'endroit est présenté comme l'espace de
transgression par excellence. Y sont pratiqués les jeux d'argent, la
consommation gloutonne de nourriture, le cannibalisme et les orgies
sexuelles. La nudité y est la régle et la parenté n'y est plus une catégorie
sociale pertinente : les orgies sont souvent incestueuses et se pratiquent
a la fois avec les personnes agées et les enfants. « Les sorciers vont a
Gining'i pour satisfaire leurs désirs et leurs fantasmes. Il y regne un
modele hiérarchique pyramidal : ceux qui sont en haut, sous-entendu
les sorciers les plus puissants, profitent de ceux qui sont en-bas, les
personnes enlevées*. » Si certains n'en sont jamais revenus, d'autres au
contraire n'y ont séjourné qu'une période limitée et ont donc pu en
témoigner.

Certains moments de la journée rendent la rencontre avec les
esprits plus propice, comme le crépuscule et la nuit. Les Zanzibaris
sont trés peu noctambules, et au plus tard quelque heures aprés la
tombée de la nuit (environ 18h), les rues sont désertées. Alors qu'en
ville rédent les esprits séducteurs, certains lieux en campagne se font

4 Entretient avec Mzee Masoudi, Pandani, Pemba, 11.12.2007 et Saleh,
Stone Town, Unguja, 15.12.2007
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autrement plus menacants (exemple de Gining'i ci-dessus). Il est
cependant un temps qui est celui de la rencontre par excellence : le
ngoma ya masheitani. L'espace-temps du rite est probablement celui qui
rend les étres humains le plus perméable aux esprits. Lors des rituels,
nous le verrons dans le détail plus loin, chaque esprit a droit a sa propre
mise en scéne : chants, encens, nourriture ou danses varieront en
fonction de la catégorie d'esprit. Méme si le rituel n'est pas directement
destiné a l'assistance, le fait méme d'y étre présent nous rend
particulierement vulnérable aux esprits. C'est en général le moment ou
ceux-ci nous abordent, nous incommodent ou tentent de nous séduire.
Beaucoup de « spectateurs » entrent alors dans ce que nous appelons
improprement  une  transe. Les  Zanzibaris  différencient
conceptuellement la transe (jazba) et la montée de l'esprit dans la téte
(upanda masheitani kichwani). L'un qualifie une expérience que nous
nommons religieuse, mystique ou extatique alors que l'autre dénote ce
qui se passe lors d'un ngoma, c'est-a-dire lors de la métabolisation d'un
esprit. Les Zanzibaris parlent d'une transe vécue dans le contexte
religieux de l'islam, lors de laquelle une union divine avec Allah est
recherchée ; les transes mystiques des confréries soufies en seraient
l'exemple paradigmatique. Ftre avec un esprit — ou plus précisément :
l'esprit en nous - n'est en ce sens aucunement une transe puisque nous
ne sommes pas dans un « état modifié de conscience » mais 'esprit lui-
méme. Ainsi, si quelqu'un «a» (kwwa na) un esprit kibuki (esprits
chrétien malgache) et qu'un rituel est pratiqué a son intention, il y a de
fortes chances que celui-ci se manifeste et monte a la téte de la
personne le temps du rituel. Au final, la personne transformée est
devenue l'esprit en question. Afin d'illustrer mon propos, je décrirai ici
plus précisément le déroulement d'un rituel auquel j'ai assisté a Stone
Town en décembre 2007.
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A la tombée du jour, un ami m'a déposé au domicile d'un mganga,
dans les quartiers populaites de Ng'ambo®. Pendant qu’Ali, le
guérisseur, prépare la scene rituelle dans une piece voisine, nous avons
passé quelque temps dans le salon de sa modeste maison a regarder des
films amateurs sur des rituels 2 Pemba. Les trois personnes présentes
dans le salon suivent avec attention le déroulement des cérémonies a
I'écran, avant que l'une d'elles, mi-sérieuse mi-enjouée, ne m'adresse la
parole : « C'est ce qui va se passer ici», me dit-elle. Quelques minutes
plus tard, la séance commencait dans la piece voisine.

Au coucher du soleil, était disposé en cercle, dans une piece de
vingt metres carrés environ, inondée d'une lumieére dorée, le groupe
rituel, appelé &ilinge : le mganga aux cotés duquel j'avais pris place, ses
deux assistants, trois femmes d'age mur et deux jeunes filles. Au centre
était assise la « patiente » (mwele), une vieille dame recouverte d'un kanga
noir. L'ouverture formelle du rite m'a semblé commencer avec cette
formule : « Tutafungua mlango », ce qui se traduit par : « nous allons
ouvrir la porte », méme si la mise en condition avait déja commencé par
le visionnage des films. La breve introduction a été suivie par un
premier chant rythmé par le battement de nos mains. Les chants ont
pour but de faire réagir I'esprit de la malade en l'appelant (_s#a) dans sa
langue — chaque catégorie d'esprit a sa propre langue : les ruhani 'arabe,
les rubamba le kipempa etc. -, et par conséquent de pouvoir l'identifier.

«Les chants (nyimbo) constituent la picce maitresse de tout le
dispositif rituel. Tout le monde chante, initiés et maitre. Sans eux, il
n'est guere possible de faire venir les majini. Ces chants
commencent toujours par un prologue (anzia) et sont ponctués de
transitions (vironge) permettant de passer d'un chant 2 l'autre. Le
prologue permet de sonder les majini présents, manicre de les

4 Signifiant littéralement «de l'autre c6té» de la rive, anciennement la
résidence des esclaves et aujourd'hui devenus des quartiers pauvres faits
de petits baraquements de taules, de briques et de bois.
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intéresser, de les éveiller avant de les solliciter individuellement. [...]
On fait ainsi alterner divers chants, visant un i/ puis un autre
jusqu'a l'obtention des signes de possession. » (Bacuez, 2007 : 17)

Cette premiere étape est tout a fait centrale : on ne peut rien faire
avant de savoir a gui l'on a affaire. Ce premier chant, qui semblait étre
celui destiné aux rwbamba, esptits palens de Pemba, n'a pas eu d'effets
concluants. Quelques «sitaki! » (je ne veux pas!) sont brusquement
sortis de la bouche de la vieille dame, accompagnés de quelques courtes
phases, de tremblements convulsifs et de brusques chutes du buste vers
l'arriere. L'insistance du « sitaki », répété de maniére récurrente, et les
faibles effets physiques semblaient ne pas montrer de symptomes clairs.
Un deuxiéme chant destiné a une autre catégorie d'esprit a donc été
entamé, selon la méme structure que le premier et avec les mémes
réactions spasmodiques ponctuelles de la malade. C'est seulement aprés
avoir débuté le troisieme chant, cette fois-ci une invocation pour les
rubani, esprits arabes et musulmans, que les choses se sont débloquées.
Nous avions déja passé pres d'une heure a chanter et battre des mains
sans que l'esprit ne se manifeste. Par contre, les réactions aux chants
scandés en arabe, de maniére monocorde et tres rapide, entrecoupés
par un refrain lent chanté par toute l'assemblée, ne se sont pas faites
attendre. L'élément central de cette étape, appelée _zingua, est la
récitation de versets coraniques. Les encens, la communion dans le
chant, les rythmes, les mouvements répétés du buste de haut en bas —a
la maniére du dhikiri des soufis — la proximité d'Ali et de la vieille dame
@il la tenait par la nuque d'une main, leur front accolés, et de l'autre
tenait le petit livre initiatique dans lequel il lisait les scansions) et les
herbes médicinales mouillées appliquées par l'un des assistants sur la
téte de la malade ont contribué a faire sortir l'esprit de son mutisme.

La patiente a été la premiére a s'étre #ansformée — nous
reviendront sur ce point. Aprés une trés bréve catalepsie, ce que
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certains attribuent a la montée de l'esprit a la téte (anapanda kitchwani), 1a
dame a subi une vive abréaction, conséquence de la transformation du
sujet humain en « sujet spirituel »¥. Dans la vivacité et la trés grande
densité émotionnelle de l'instant, l'assistant du 7ganga a ma gauche s'est
brutalement écrasé par terre. Sa téte ayant violemment heurté le sol, du
sang s'est répandu dans la salle. Sa transformation a été la plus violente,
et l'extréme convulsion de ses muscles montraient lintensité de
l'expérience. Le guérisseur et le deuxiéme assistant n'ont pas tardé eux
aussi a devenir leur esprit. La confusion de linstant, la rapidité avec
laquelle la transformation s'est opétée et l'extréme brutalité
apparemment déchainée des « possédés » n'ont pouttant pas empéché
le mganga de me regarder un trés court instant en me signifiant
clairement de me déplacer. J'étais en effet entre les quatre possédés
(entre les quatre esprits), littéralement au pied du mur de la chambre.
Ce conseil, afin d'éviter que quelque chose ne « m'arrive », montre bien
qu'a la patt incontrolable du trituel — déplacements furtifs, heurts,
mouvements brusques, bousculades — se méle toujours une certain
maitrise a laquelle nous devrions nous intéresser de plus pres.
Contentons-nous pour le moment de relever ce paradoxe : s'il est dit
qu'apres la transformation, la personne devient l'esprit, et que par
conséquent son enveloppe humaine n'est qu'un habillage dont l'esprit
fera usage, d'ou nous vient alors la maitrise de la situation ? Comment
se fait-il que les regles rituelles puissent encore étre suivies ? D'ou nous
vient cette « conscience » qui m'a tout de méme mis en garde, si celui 2

4 Certaines expressions caractérisent ce changement. Le verbe _»aa, qui
signifie porter des habits, est utilisé dans I'expression : « étre porté par un
esprit ». L'idée est que le corps humain sert d'habillage aux esprits. Quant
au verbe _jaa, signifiant se remplir, devenir corpulent, est utilisé pour dire
que quelqu'un est « rempli par un esprit». L'idée est ici que le corps, en
tant qu'enveloppe, sert de vaisseau.



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 80

qui j'avais affaire était un esprit ? Est-ce 1a une entité double, 2 la fois
humaine et esprit*’ ?

Ce que jidentifie comme la derniére étape du rituel avant la
transformation inverse qui consiste a «redevenir soix», est une
négociation. L'esprit du mganga et celui de la patiente sont alors entrés
dans un débat dont 'enjeu m'a échappé et dont je n'ai rien pu savoir par
la suite. Il s'agissait tout du moins, pour le peu qu'il m'a été donné de
saisir, d'une histoire de sorcellerie et de mort. Ainsi était-il nécessaire
aux yeux du guérisseur de refaire un rituel de plus grande envergure, au
cours duquel une chévre devrait étre sacrifiée. La discussion a
probablement duré moins d'une heure : I'esprit de la malade s'obstinant
dans ses «sitaki ! » (je ne veux pas !), le rituel s'est finalement terminé
sur une note négative. L'esprit du mganga ayant échoué dans la
négociation, il a alors quitté la piece et tout s'est fini la. Je n'ai pu en
savoir plus, tout le monde ayant tres rapidement quitté les lieux. Mon
ami est alors venu me chercher et nous sommes repartis comme si rien
ne s'était passé.

Cet exemple illustre de maniere relativement détaillée les étapes qui
menent 4 une rencontre entre les esprits et les humains. Cependant,
certaines d'entre elles sont propres a certains rituels auxquels je n'ai pas
assisté. Une des étapes cruciales, qui a peut-étre dans mon exemple été
faite lors d'un rituel préparatoire, ce qui est souvent le cas, est le
diagnostic par divination. En effet, c'est peut-étre I'étape la plus

4 Richard Schechner, cité par Askew, nous a dit a ce propos : « The self can
act in/as another ; the [...] transindividual self is a role or set of roles. »,
(Askew, 2002 : 21) Les pistes ouvertes par une analogie entre rituel et
théatre se révelent des plus fertiles. I serait cependant nécessaire de
renouveler leur éclairage mutuel, et de repenser les conditions
épistémologiques d'un paradigme théatral (ou scénique) en anthropologie.
Voir : WELSCHER, C. 2005. Transe et possession rituelle : pour nn paradigme de
la théitralité et du jen. Lausanne : UNIL.
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importante en tant qu'elle informe du type de correspondance entre les
maux de l'infortuné et les esprits. En découlera donc certaines
dispositions qui préfigureront a l'efficacité rituelle. Une large palette de
méthodes sont a disposition des waganga, dont les principales sont :
_piga ramli (divination dans du sable étalé sur une planche en bois),
_hesabu za awfaq (calculs des carrés magiques), falaki ou ilm a nyota
(astrologice), kombe (passage du Coran écrit avec du safran sur un
plateau, lequel est ensuite lavé avec de 'eau de rose pour finalement
étre avalé) et le im za basit al hurnfi (divination par le principe
d’éparpillement des lettres)*S.

D'autres étapes comme le pantomime et la danse par exemple,
n'ont pas été présents dans mon exemple. Ils se font beaucoup plus
habituellement lors des ngoma ya kibuki, réservés aux femmes, bien que
cela dépende moins du type de rituel que de I'enjeu de celui-ci. Comme
je l'ai précédemment dit, les esprits sont « par essence » insaisissables et
fuyants. Leur versatilité constitue pour le sujet transformé la part
d'imprévu et d'aléatoire qui pourra lui faire adopter des comportements
différents selon l'enjeu. L'échec du rituel décrit ci-dessus n'a pas non

4 Beaucoup de ces méthodes ont voyagé avec l'islam, ce qui explique en

partie la pratique du 7amii par exemple, dont la racine référe a un procédé
de divination venu du monde arabe, 'imw al-raml. Les techniques
astrologiques du falaki, de l'arabe "ilm al-falak, dont nous pouvons retracer
I'histoire de leur introduction 2 Zanzibar pat les Omanais et les Arabes
Hadramis du Yémen au XIX¢ siecle ont aussi apporté un certain nombre
d'éléments exogeénes dans les iles. En outre, certains livres de magie et de
divination circulent parmi les waganga les plus réputés, cependant rares et
souvent inaccessibles. Le plus fameux d'entre eux, treés répandu dans le
Moyen-Orient médiéval, est le Shams al-ma'arif al-kubra wa latd'if al-'awarif
du mystique souffi Ahmad ibn 'Ali ibn Yusuf al-Btni. (Nisula, 1999 : 102-
103). Voir aussi : HAMES, C. 2007. « La notion de magie dans le Coran »,
in : C. Hames (dit.). Coran et talismans. Textes et pratiques magiques en milien
musulman. Paris : Karthala, pp : 17-47.
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plus laissé place a cette étape importante qu'est le délassement. Apres
l'intense expétience propre au déroulement de la cérémonie, s'impose
en général un moment de détente et de «retour sur soi». Celui-ci,
méme s'il est récréatif, permet notamment une réflexivité sur ce qui
vient de se passer. On se détend mais on patle du « jeu» des possédés,
du comportement de tel esprit, des arguments de la négociation et de
l'issue des enjeux.

Nous cernons mieux maintenant ce qui se passe lorsque les esprits
et les hommes entrent en contact. Il reste bien évidemment
énormément de choses a dire. Je dois composer avec le peu
d'expérience dont je peux témoigner. Il reste toutefois qu'a l'aide des
monographies écrites sur ce sujet, un certain nombre de caractéristiques
peuvent étre identifiées et mises en évidence. La premiére remarque fait
apparaitre le caractére fondamentalement contingent du rituel. Par
conséquent, celui-ci ne saurait étre ni figé, ni I'éternelle mimesis mythico-
religieuse dont patlent certains. Les rites évoluent avec leur temps. Ce
constat exige dés lors que nous nous intéressions au contexte dans
lequel ils sont ancrés. Ma deuxieme remarque, qui découle de la
premiére, concerne le point d'ancrage lui-méme. Dire qu'ils
appartiennent a une époque et a un lieu particulier n'est pas tout. Il me
faut désormais montrer la maniére dont ils y prennent racine, et quels
sont les enjeux et la pertinence d'une pratique qui loin de décliner, se
revivifie dans le contexte libéral et mondialisé dans lequel elle puise son
inspiration. Le prochain chapitre ouvrira une réflexion sur l'un des
enjeux centraux des rituels : redéfinir et renégocier de fagon constante
le rapport a ce qui menace, et par conséquent réévaluer a chaque
performance le degré de danger qu'elle représente.

2.2.2. L'émergence de la question morale et la récurrence de I'idée de menace
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«Posons I'hypothése suivante :

les objets auxquels un anthropologue a affaire
relevent de la catégorie des valenrs

et non de celle des choses »

Francis Affergan, La pluralité des mondes

« Spirit possession is a moral activity. »
Kjersti Larsen, Morality and the rejection of spirits

Nous avons jusqu'ici essayé de tracer les contours, méme flous, de
la catégorie des esprits, et de cerner leur comportement et le type
d'interaction qu'ils pouvaient avoir avec les hommes. Le chapitre
précédent avait pour but de nous amener a un questionnement auquel
j'aimerais donner une voix dans ce qui va suivte : en quoi le rituel
releve-t-il d'une évaluation morale ? Comment pourrait-on lier la
menace du déréglement et du chaos que représentent les esprits a la
question de la reformulation rituelle de la sanction morale ? Finalement,
ne pourrait-on pas éclairer l'enjeu de ce qui se passe—de la
petrformance rituelle elle-méme — 24 la lumiere d'un questionnement
sur I'évaluation et la domestication des entités exogenes que sont les
esprits ? Soyons prudents : je ne suggére en aucun cas un lien
mécanique entre menace et évaluation, pas plus que je ne propose une
réduction du rite a cette question éthique. Elle me semble cependant
tout a fait centrale dans le jeu de la tractation, point nodal dans lequel
se joue l'issue du rituel. Autre précision : la morale est a prendre dans le
sens de « ce qui concerne les meeurs et les habitudes humaines », c'est-
a-dire dans son sens éthique®. Ce qui m'intéresse n'est pas tant la
doctrine morale et sa systématisation philosophique ou théologique,

4 Je rappelle sur ce point que « morale (sur le latin mores, « les meeurs ») et

éthique (sur le grec érhos «le caractére») [...] désignent, d'une facon
générale, les régles qui norment les conduites humaines. » (Cassin, 2004 :

819).
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mais bien 'ensemble des régles de conduites considérées comme justes
ou bonnes face a une situation donnée.

Ainsi je continuerai mes développements dans la ligne d'une
pragmatique telle qu'elle a été définie en début de travail. Je propose
donc comme point de départ non pas la morale elle-méme mais la
dynamique évaluative telle qu'elle se manifeste dans les ngoma ya
masheitani. Cela nous évite d'une part de devoir succomber a notre
réflexe réductionniste en présupposant qu'il y ait quelque chose comme
une doctrine morale — donc une systématisation — qui définisse a priori
les notions de bien et de mal. Nous aurions la comme tiche de
reconstruire le systeme afin de comprendre ce qui définit les notions
morales chez les Zanzibaris, ce que nous avons préalablement accepté
comme relevant d'une démarche illégitime pour ce qui nous occupe.
D'autre part, cela nous autorise a prendre en compte le caractere
déterminant de la contingence de I'évaluation. Cela revient a dire que la
question concerne moins les valeurs du Bien et du Mal comme
substantifs, ce qui forcerait a réifier ce qui reléve de 'acte évaluatif, que
la qualification elle-méme. « Le Mal [tout comme le Bien] doit étre
compris non comme substance mais comme une catégorie, ancrées
dans des opinions et des utilisations bien spécifiques et souvent
hautement problématiques. » (Meyer, 2008 : 11) L'« évaluer » en tant
que verbe s'avere donc central : il s'agit de prendre en compte laction gui
attribue une valenr.

50 Se référer au chapitre 7.7.2. Texte ethnographique et construction dia-logique.
Cela serait d'autant plus illégitime que la langue kiswahili n'offre pas de
termes génériques de bien et de mal. LLa construction a partir du préfixe #-
(classe nominale des objets abstraits et généraux) avec les suffixes _baya
(mal) et _zwuri (bien), ce qui donne #baya et uzuri, est possible mais ne se
rencontre pas. Les deux suffixes restent toujours sous formes
qualificatives, c'est-a-dite comme adjectifs. Les substantifs sont de
maniere générale tres peu employés en kiswahili.
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J'essaierai a partir de la de montrer ce qui est ez jes dans le rituel. La
menace, toujours potentielle, plane sur 'ordre cosmique. Il s'avere donc
nécessaire de la contenir pour conjurer d'une part, et domestiquer de
l'autre les perturbations réelles qui se manifesteraients!. Ce qui nous
intéressera est donc la dialectique rituelle établie dans l'opposition
ordre/désordre®? que nous substituerons a l'opposition bien/mal. Nous
tenterons alors de faire le lien entre la moralité entendue comme
étalonnage des valeurs dans I'évaluation des diverses menaces et l'enjeu
de l'expérience rituelle du désordre. Autrement dit, que pourrions-nous
tirer d'une réflexion sur le rituel comme cadre de normation ? Sans
déduire de cette question l'idée de rituel comme conformation a un ezhos
préétablis, ne pourrions-nous pas enrichir notre compréhension par
une lecture du rite comme «jeu» (Welscher, 2005 & Hamayon, 1995,
1998), et partant, considérer le cadre rituel dans sa dimension
pragmatique et processuelle ?

*

Prenons comme point de départ la relation hommes-esprits. Nous
avons vu que ce rapport dépendait étroitement de la contingence de
son occurrence. Bien qu'un certain nombre de conditions et de regles
président a la rencontre, elles ne sauraient se formuler en une doctrine
ou quelconque mystique dont les experts rituels seraient les
dépositaires. Hell insiste sur ce point dans son chapitre Pragmatisme et
adaptabilité ; 1a pratique rituelle n'est pas une inféodation a un systeme
de pensée conceptuel :

« En explorant le monde des esprits auquel les cultes se réferent,

51 Bien qu'll faille ici comprendre avant tout ces perturbations comme
manifestations symboliques. Ainsi gardons-nous de confondre le
phénomene et sa symbolisation.

52 Je reprends ce couplage a Bertrand Hell, qui I'a longuement développé
dans son ouvrage Possession et chamanisme. Les maitres du désordre.



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 86

nous avons noté que le chamanisme et la possession ne conjuguent
ni réflexion théologique éthérée ni exégése savante. Etre utile !
Tout se passe comme si 'imprécision des savoirs, la flexibilité des
rites et la faculté d'adaptation des officiants étaient les conditions de
l'efficacité des manipulations symboliques entreprises pout réparer
le désordre. » (Hell, 1999 : 315)

Cette plasticité des savoirs, ou plutét leur soumission a une
permanente reconstruction, est précisément ce qui garantit au »ganga sa
marge de manceuvre. J'ai montré la trés grande diversité des esprits et
leur caractere protéiforme. Insérés, a linstar de I'homme, dans un
monde en perpétuelle mutation, ils sont pour nous comme un miroir,
qui ne reflete pas seulement nos propres incertitudes mais également
notre intrinseque ambivalence. Interagir avec ces forces instables exige
donc de nous une grande latitude pratique et réflexive. Une intelligence
pratique, pourrait-on dire, prime sur une intelligence conceptuelle. Le
fait que les waganga (guétisseurs) « ne sont aucunement prisonniers d'un
savoir doctrinal » leur garantit une flexibilité et une adaptation qui
s'avére centrale dans le face a face avec les masheitani. « Une conception
pragmatique prime. Les esprits sont la et il s'agit de composer avec
eux.» (ibid, 320) La trés grande plasticité du savoir de 'wganga
(complexe de possession) s'avere alors étre la clé d'une relation aboutie
avec les masheitani — en d'autres mots : d'une performance réussie.

La caractéristique non doctrinale des actes rituels pourrait étre
éclairée par l'oxymore peircien de «logique du vague ». En effet, «le
concept de vague [..] apparalt comme une notion pragmatique
caractérisée en termes de latitude d'interprétation (ce qui revient a dire que
le vague affecte /interprétant du signe plus que son obijet). » (Chauviré,
1995 : 135) Le postulat d'une indétermination premiere (vague) de ce
que nous lisons comme signes rituels combinée a l'idée d'une logique
de l'acte que 'on concevrait comme relevant d'une grammaire rituelle
(Welscher, 2005 : 39-47), pourrait nous faire comprendre le jeu avec les



87 SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

esprits comme un jeu (négociation) sur la fixation des ses multiples
rapports possibles. Ce modele a le mérite de nous faire voir que la
détermination — bien entendu contingente et momentanée — est
arbitrairement formulée par les interprétants, ou plus justement par les
actants (Grotowski, 1983) du rituel. En tant qu'il releve d'une «logique
vague », l'espace rituel garantit ainsi une marge de manceuvre, une zone
de battement dans laquelle se dénoue la trame rituelle. « On dit d’une
piece mécanique qu’elle « a du jeu » lorsqu’elle peut évoluer librement a
I'intérieur de contraintes infranchissables. La, dans 'espace offert a la
symbolisation par l'action rituelle, se joue la part du chamane, du
possédé, du médium, du zar. » (Welscher, 2005 : 42)

Insistons sur un point : il y a toujours, dans la relation avec les
esprits, la menace d'un déreglement, d'une altération des bonnes
relations. Ils sont, tout comme nous, doux et amers en méme temps
(tamu na chungn). L'objectif d'un rituel tient alors dans la recherche d'une
bonne cohabitation ; que le but soit la guérison, la bonne fortune ou
quelque autre proactivité, ce qui déterminera l'issue de la bonne marche
(efficacité) du rite est le bon voisinage avec les esprits. Si bien que tout
le jeu rituel consiste a séduire les esprits pour ensuite s'en faire des
alliés. De leur co6té, dépendant évidemment de leur kabila, de leur
religion et de leur caractere, les masheitani veulent étre tour a tour chéris,
cajolés, gités et pris en amis ou en conjoints. N'oublions pas qu'ils ont
été informés par Allah qu'ils auront tout ce qu'ils veulent des humains ;
ceux-ci sont censés satisfaire leurs besoins, gare donc a celui qui
négligera leurs exigences ! Le risque d'un véritable chaos serait alots
grand pour celui qui se risquerait a dédaigner ses esprits. On cherche
l'alliance, le compromis®. La réciprocité du pacte vient alors sceller la

5 Probablement qu'une approche en termes de dons et contre-dons aurait le
mérite de nous faire voir un certain nombre d'enjeux non explicités ici. Je
laisserai pourtant cet aspect de coté dans ce travail.
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remise en ordre d'une perturbation. « Assurément, il s'agit de composet,
et le désordre fait pattie de l'ordre naturel des choses. Les rituels visent
clairement a décharger une potentialité destructrice et non a la néantiser
stricto sensu. » (Hell, 1999 : 333) Antonin Artaud, en parlant du théatre,
ne nous avait-il pas déja mis sur la piste en disant du théitre qu'il
«dénoue des conflits, dégage des forces, déclenche des possibilités ? |...]
et de méme que la peste, le théatre est fait pour vider collectivement
des abces. » (Artaud, 2006 : 45) Plus récemment, Peter Brook n'a-t-il
pas lui aussi vu que « l'acte théitral est une libération » ? (Brook, 1977 :
176-177) L'idée n'est donc pas d'évacuer le désordre hors du monde
humain mais de le faire entrer dans la sphére du familier. En un mot
comme en cent : de le domestiquer. Le jeu rituel consiste des lors a faire
entrer les esprits dans un espace controlable, introduisant du méme
coup le désordre dans la sphere de l'intime. C'est en effet véritablement
tant qu'il reste hors de portée qu'il est dangereux. L'enjeu dans cette
domestication tituelle concerne donc l'appropriation, le faite-sien d'une
entité¢ préalablement exogene et menacgante. La subtilité de ce jeu de
domestication — qui est bel et bien un don d'hospitalité dans le domos,
le cheg-soi — doit pourtant étre compris dans la dimension d'un jeu sur
le proche et le lointain, le soi et l'autre. Bien qu’ils doivent entrer dans
le cadre rituel comme dans le corps des humains®, les esprits doivent
pourtant étre tenus a distance. Ils ne doivent pas étre trop proches —
ce ne sont pas des humains, dans la confusion des deux on y risquerait
notre identité — mais pas trop éloignés non plus — dans cas, n'étant

% Ta question du corps comme lieux de l'avénement des esprits,
lincorporation de leur altérité, me parait une piste de réflexion
particulicrement riche et intéressante. Pour des raisons de manque de
place et de matériau ethnographique, je ne pourrai traiter en détail cette
question ici.
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plus manipulables, ils sortiraient de notre controle et redeviendraient un
danger.

Nous l'avons wvu, les masheitani sont essentiellement des entités
menacant l'ordre du monde3, dans le sens ou menacer la sphere
familiale ou professionnelle par exemple, est une forme de perturbation
de lordre cosmique. Le rituel sert dans ce cas d'espace de
concrétisation de la menace. Pour parler plus justement, le rituel
devient alors le cadre d'insertion du désordre dans sa forme manifeste.
La menace est un désordre potentiel. En tant qu'elle n'est encore qu'un
possible, elle reste le fantdbme non advenu et non actualisé d'une
déprédation a venir. (Black : 1962, 150151) Elle cessera de relever du
possible au moment méme de son aveénement dans le rituel, ce qui en
fera en méme temps une entité avec laquelle on pourra ouvrir le champ
des négociations. En tant que simple possibilité, la menace peut bien
pousser les hommes a agir en fonction de son éventualité - par des rites
proactifs par exemple, qui représentent le versant prévisionnel des
cultes — mais il est par définition impossible d'entrer en tractation avec
ce «ne-pas-encore » qu'est le possible. Il s'avere donc nécessaire de
faire advenir le désordre. Nous venons de le voir, « labsence de dogme n'est
pas la senle condition requise pour que l'allié des esprits puisse déployer sa pleine
Sfaculté de négociation. 1/ importe anssi que lui soit reconnue la possibilité d'intégrer
lexctranéité dans son systeme» (Hell, 1999 : 322), ce que nous ne saurions
faire sans reconnaitre les rituels «[..] comme des espaces
intermédiaires. Ils constituent a ce titre un espace symbolique dans
lequel peut se jouer, stratégiquement et théatralement, la transaction avec
Pextranéité. » (Welscher, 2005 : 42) 1l devient donc relativement clair

maintenant que l'acte par lequel le désordre entre dans la spheére

5% Meéme si certains sont plutot bienveillants, il semblerait qu'ils ne puissent
échapper au caractere fonciérement réversible de leur nature. Ils
représentent par conséquent tous potentiellement une menace.
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domestique est l'incorporation tituelle de l'esprit. Clest précisément par
la métabolisation de l'entité extérieure que l'on entre dans le cadre du
négociable, et qu'une conjuration est ainsi déja en marche.

Reprenons maintenant quelques éléments clés des rituels. J'ai établi
que la premiere étape consiste a identifier 'entité a laquelle on a affaire,
c'est-a-dire qu'il faut connaitre son nom. Cela nous indiquera ensuite sa
filiation, sa kabila, sa religion et sa provenance. Une fois établi les
caracteres généraux de la catégorie a laquelle appartient l'esprit, il est
nécessaite de savoir de fagcon précise ce qui l'anime. C'est seulement 2
partir du « qui est-il ? » qu'on se posera la question du « que veut-il ? »,
puis du « comment allons-nous y répondre ? ». Cela montre bien que
nous ne pouvons pas en tant que tel identifier la menace elle-méme,
mais seulement «sa matérialisation » par un esprit dans le corps
humain. Ce n'est que lors de la montée de l'esprit a la téte que le mganga
sera en mesure d'établir les réponses aux questions suivantes : quel est
le type de menace ? D'ou nous vient-elle ? Quoi ou qui menace ?
Pourquoi ? L'acte évaluatif se situe donc dans ces différentes phases.
Par le dialogue méme — et donc par l'engagement et de la prise de
position des différents acteurs du rituel — des remises en question, des
défiances, des occultations ou des confirmations des relations de
pouvoir entre les experts rituels, les esprits et 'assistance va pouvoir se
faire. (Larsen, 2007 : 55) Le guérisseur, disposant bien entendu d'une
autorité interprétative, soumet pourtant son jugement de la situation a
la kilinge, 'assemblée. 11 s'agit de la scéne que j'ai brievement évoquée a
la fin de ma description dun nmgoma au chapitte précédent. La
négociation peut évidemment concerner des enjeux trés pratiques,
comme l'ampleur du prochain rituel (s'il doit y en avoir un) et son
financement. Toutefois, l'enjeu central consiste a établir un ordre
d'importance des phénomeénes en questions. Tout semble effectivement
tourner autour de la question : quel est le « degré de malignité » de ce
qui arrive ?
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Comme le précise de facon convaincante Bertrand Hell,

«la notion d'ordo rerum est fondée sur le principe d'équilibres
dépendants les uns des autres. Dans cette manicre de penser le
monde, ordre naturel, biologique, social et ordre cosmique sont
intimement liés. Toute perturbation ponctuelle est un signe avant-
coureur d'un désordre plus grave. La malchance d'un homme a la
chasse annonce la disparition du gibier pour tous, un jardin qui ne
porte plus de fruits une sécheresse imminente, un accident
mystérieux une catastrophe collective, des fausses couches répétées
une stérilité des femmes... Dertiere I'histoire de l'individu se profile
toujours le devenir de la communauté toute entiere. Dans cette
optique, le trouble pathologique individuel porte en lui le germe
délétere de la contagion. Ce n'est pas seulement la crainte de
'épidémie qui est exprimée ici. La cause du mal qui rompt ['équilibre
d'un organisme fait peser une lourde menace sur 'ordre social. Le symptome
peut témoigner de l'intrusion au sein du groupe d'un principe de
désagrégation. Seuls les spécialistes de l'invisible sont en mesure d'évalner
cette potentialité destructrice générale d'une affection individuelle. » (Hell, 1999
: 110, c'est moi qui souligne)

Le ngoma ya masheitani part toujours d'une expérience collective de la
souffrance. Hors de son cadre, la rupture d'équilibre (désordre)
économique, climatique ou alimentaire par exemple, nécessitera la
remise en ordre symbolique que seul le rituel peut opérer. 11 s'agit donc
bien de faire face non pas au mal lui méme, mais a ce que nous
qualifions de malin ou maléfique. On ne s'en prend donc pas au
phénomene originaire lui-méme (une sécheresse ou une épidémie par
exemple) mais a sa symbolisation et a4 la valeur que nous lui
attribuons>. Encore une fois, la réversibilité des esprits — ils peuvent
étre tantdét bons, tantdét mauvais — fait écho a la réversibilité des

% Clest trés exactement l'idée qu'a développé Wittgenstein a propos des
danses de la pluie. Voir : WITTGENSTEIN, L. 1982. Remarqgues sur le
Ramean d’or de Frazger. Lausanne : 1.’Age ’Homme
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situations quotidiennes. Si nous avons pour un temps affaire a une
infortune, celle-ci pourra se transformer en une bonne fortune. Clest
pourquoi tout ce qui releve momentanément d'une sémantique
négative — makeur, maladie, makdiction, malkfice, malaise, mamutrition,
etc. - est destiné a étre transformé dans et par le rituel.

*

Le rituel crée un ordre discursif et évaluatif qui autorise, dans cet
espace-temps précis, ce qui dans la vie quotidienne reste impensable sur
le plan moral. Ce qui s'y joue est complexe et de nombreux liens
resteraient a faire avec les enjeux du monde contemporain. Ressortons
cependant une idée maitresse de ce qui vient d'étre développé. J'ai tout
au long de ce chapitre invité le lecteur a voir dans l'acte rituel un acte
évaluatif. Remarque triviale 2 premiére vue, mais qui ne l'est pas si nous
en tirons toutefois les conclusions suivantes : les rites procedent d'une
réflexivité — nous avons vu que la dialectique interactionnelle (on
s'évalue mutuellement) avec les esprits force a la négociation qui est
forcément réflexive - et celle-ci, nécessairement déterminée par le
contexte dans lequel elle prend racine, fait du rituel un espace dans
lequel y résonne la vie quotidienne. A ce stade, il me parait donc
important de développer de maniére plus détaillée le lien que j'ai essayé
d'établir tout au long de ce travail entre les esprits et le monde auquel
ils appartiennent. C'est pourquoi je propose de terminer cette deuxieme
partie par la mise en contexte historique de tout ce que j'ai exposé
jusque la et ainsi de faire un peu de lumiere sur les identités des
masheitani, si proches des notres.

2.3. Faire écho aux infortunes du monde contemporain?

« Quel que soit le désordre,
les rites sont en mesure de capturer la pensée et de donner du sens
la ol justement malheurs et infortunes font vaciller I'ordre des choses »
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Bertrand Hell, Les maitres du désordre

« Mouvements qui probablement aussi répondent aux grandes menaces du
monde »

Henri Michaux, Fagons d’éveille, facons d’endormi

S'il semble nécessaire a ce point de la réflexion de s'interroger plus
rigoureusement sur le contexte historique dans lequel ont pris forme les
pratiques liées aux esprits, c'est que cette mise au point nous permettra
de comprendre de maniére plus aigué certains liens entre les esprits et
I'histoite propre a Zanzibar. Le lecteur comprendra aisément la
nécessité d'ancrer dans une perspective temporelle les rites de
possession. Nous ne pouvons ignorer I'impact décisif qu'ont eu, entre
autres, les politiques raciales et les discours ethnicisants dans la
configuration méme des rapports entre les étres humains et les esprits.
Je tenterais donc d'esquisser les contours d’une réflexion sur l'historicité
des esprits et des pratiques rituelles dans un contexte
postrévolutionnaire qui a profondément reconfiguré les liens entre les
différentes communautés et par conséquent, redessiné le paysage moral
de l'uganga. D'autres liens seraient évidemment a établir avec, par
exemple, les transformations de pratiques sorcellaires dans le contexte
d'un libéralisme économique centré sur des valeurs encore forts
étrangeres aux Tan’aniens”. Je me bornerai cependant a mettre en

La Tanzanie est passée d'un régime de socialisme #amaa, modele
« familial » encourageant le regroupement de la population en villages
communautaires, a une économie politique néolibérale patronnée par les
grandes institutions mondiales telle la Banque Mondiale, le FMI ou encore
la Chine, devenue le nouvel investisseur numéro un sur la cote est de
I'Afrique. Sur ce point, voir notamment SANDERS, T. 2001. « Save our
skins. Structural adjustment, morality and the occult in Tanzania », in:
Moore, H. L. & Sanders, T. Magical interpretations, material realities : modernity,
witcheraft and the occult in posteolonial Africa. London/New Yotk : Routledge,
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lumiere certains mécanismes politiques qui me paraissent avoir eu un
impact central sur les rites eux-mémes. Sans refaire ici un récapitulatif
fastidieux de l'histoire de Zanzibar, j'aimerais centrer cette mise en
contexte historique autour de l'idée selon laquelle les rapports entre les
différentes communautés de l'archipel ont étés fortement conditionnés
par un discours politique discriminant et une propagande a caractére
raciste. Cela m'intéresse d'autant plus que, comme je le montrerai a la
fin de ce travail, réfléchir sur les rapports que les gens entretiennent
avec les esprits c'est aussi — et peut-étre avant tout — réfléchir sur leurs
rappotts a l'altérité et leurs relations avec les autres peuples avec qui ils
ont interagi durant ces deux cent dernicres années.

2.3.1 les identités jonées dans nn contexte postrévolutionnaire

« Si les puces développaient un rite, il concernerait le chien. »

Wittgenstein, Remargues sur le Ramean d'or de Frazer

En reprenant ici les arguments principaux de Farouk Topan,
j'identifierai quatre mouvements, ou quatre vagues de « longue durée »
pour patler selon le paradigme de Braudel, qui ont marqué en
profondeur ce que nous nommons aujourd’hui la culture swahilie®. Je

pp : 160-183 et BELLAGAMBA, A. 2008. L'Africa ¢ la stregoneria. Saggio di
antropologia storica. Roma : Laterza, pp : 107-137

% Je reprends ici les propos et la ligne de réflexion exposés par Farouk
Topan lors d'une conférence a I'Université d'Etat de Zanzibar (SUZA) le
06.11.2007. Voir aussi : TOPAN, F. 2006. « From coastal to global : the
erosion of the swahili paradox », in : R. Loimeier & R. Seesemann (eds.).
The global worlds of the swahili : interfaces of islam, identity and space in 19th and
20th century, East Africa. Betlin : Institut fir Afrika-Studien.
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ne m'attarderai pas sur les deux premiéres vagues migratoites ; la
premiere marquant le peuplement de la cOte est africaine a partir au
moins du II¢ siécle, et la deuxieme l'islamisation progressive des cotes
depuis le XII¢ accompagnant les relations marchandes des cotiers avec
les régions du golfe arabique.

Le découpage de Topan suggere une troisieéme période, a partir de
1498 et qui indique le premier contact de Zanzibar avec les Européens.
11 s'agit de la date d'arrivée de Vasco de Gama et des Portugais sur les
cotes actuelles de la Tanzanie. Les premieres grandes tensions liées a
l'ambition colonisatrice du Portugal vont alors débuter. En venant
concurrencer l'organisation des cités-états marchandes de I'époque et en
amenant une nouvelle éducation et de nouvelles valeurs avec eux, les
Portugais transposent le probléme de la réconciliation culturelle et
identitaire sur une autre échelle, plus large et de plus grande ampleur.
L'administration coloniale — successivement celle des Portugais, des
Allemands, des Arabes d'Oman et des Anglais — marque alors
irréversiblement la société Zanzibarie de ses conceptions du conflit
racialistes et de ses politiques ségrégationnistes. Il s'en suit
effectivement une succession de différents pouvoirs et une lutte
acharnée pour cette région, source de biens économiques considérables
dont le clou de girofle, le poivre, les cocotiers, l'ivoire et 'esclavage
constituent un enjeu capital pour les grandes puissances de cette
époque.

Aprés de multiples conflits, ayant vaincu les Portugais, le Sultanat
d'Oman se déploie sur toute la cote otientale de I'Afrique. La dynastie
des Al-Busaid fait méme de Zanzibar sa capitale a la place de Mascate
en 1832. L'implantation d'une économie marchande et la massification
de lindustrie du clou de girofle et des cocotiers au XIXe¢ siecle
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s'accompagne non seulement d'une intensification de l'esclavage, mais
surtout de la formation d'une nouvelle classe de prolétaires socialement
et économiquement tres défavorisée.

«By the turn of the 20% century, Unguja island was home to
thousands of people of recent mainland origin. In the 1920's and
30's on the Tanganyika mainland, a discourse of « African-ness »
emerged wich would provide labourers in Zanzibar with a semantic
platform for organizing (racialized) class lines. The urban labour
force in Zanzibar — composed in part of mainlanders — became
increasingly politicized, directing much of their anger towards what
they had experienced as the oppressive and imperialistic authority
of Arabs. » (Arnold, 2003 : 276)

Sous la domination arabe donc, les iles subissent une politique
économique qui va progressivement structurer la société selon une idée
raciale et évolutionniste de la hiérarchie sociale, placant bien entendu
les « Arabes » en haut de I'échelle, les « Asiatiques » au milieu et les
« Africains » en bas. Ces changements donnent naissance a ce qui sera,
au début du XXe¢ siécle, une nouvelle classe urbaine de travailleurs
appauvris et dépossédés, dont l'idée d'émancipation sociale sera
complétement sous-tendue pat une conception raciale de la lutte®.

Cependant, dans un contexte mondial changeant, Zanzibar tombe
sous protectorat britannique des 1890 alors que la partie continentale
est attribuée aux Allemands aprés un accord germano-britannique
visant a limiter les possessions du Sultanat d'Oman. Zanzibar est alors

5 La fin du commerce date de 1873 et l'abolition de 1897 (officiellement
appliquée en 1909).

60 Voir l'éclairante mise en contexte de Bakari, BAKARI, A.M. 2001. « The
historical, socio-economical and political context», in : A.M. Bakari. The
Democratization process in Zanzibar: a retarded transition. Hamburg : Institut fiir

Afrika-Kunde.
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sous tutelle britannique, obéissant a la regle du se/f gomvernment, ce qu'on
a aussi appelé zndirect rule, alors que le Sultan reste symboliquement a la
téte de I'Etat. Tl reste toutefois que, sous l'égide des Anglais, un certain
nombre de réformes propagent la ligne politique racialiste entamée au
XIXe siecle avec les Omanais, comme par exemple la division raciale
dans I'éducation ou garcons et filles, Arabes et Africains étaient séparés.

Un exemple patlant est l'adoption par le gouvernement du
protectorat en 1909 de la « Witchcraft Ordinance n°® 9». Cette
ordonnance destinée a étre applicable dans tout l'est de I'Afrique
britannique, demande a tous les officiers de districts de compiler des
informations concernant les phénomeénes d'uchawi locale. Cela devait
permettre I'élaboration et I'évaluation de I'applicabilité d'une législation
anti-sorcellerie permettant aux colons une domination sur une partie de
la vie sociale zanzibarie qui leur échappait. Finalement, l'ordonnance est
rejetée deux fois par le conseil législatif, qui a bien du admettre 1'échec
des administrateurs a circonscrire la sorcellerie et d'autre part, son
impuissance face a un phénomeéne résistant a toute colonisation. Le
gouvernement en est donc arrivé a la conclusion que cette ordonnance
ne viendrait pas a bout de pratiques qui n'ont aujourd’hui encore pas
fini de montrer leur persistance. L'opération est pourtant reconduite en
1995 et en 1998 avec le projet d'éradication de la sorcellerie sur
Zanziba, engagé par le gouvernement, et la encore, les projets
échouent. On découvre alors un réel pouvoir des communautés locales
a se prémunir et a se défendre contre l'intrusion d'étrangers, surtout si
ceux-ci leurs sont hostiles. (Arnold, 2003 : 56-70).

Toujours dans la ligne stratégique coloniale du divide-and-rule,
l'administration britannique crée en 1926 le Legislative Council
(LEGICO) qui a pour but d'instituer un corps de représentants
politiques — auquel seuls les Européens, les Arabes et les Indiens ont
acces - tout en encourageant les représentations ethnicistes des
problemes qui animent la société de cette époque. Les Anglais, qui par
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ailleurs sentent la fin de leur colonie proche, se doivent de former une
future élite alliée et gagnée a leur cause (Bakari, 2001 : 54). Sans plus
entrer dans les détails, on retiendra qu'une part de l'histoire zanzibarie
s'enracine donc indéniablement dans une conception ségrégationniste
qui a amené la société de l'archipel 2 une révolution sanglante et
revancharde.

La période qui précede l'indépendance de Zanzibar au sein du
Commonwealth (1963) et son union avec le Tanganyika (1964) — qui
donnera naissance a la République Unie de Tanzanie — , est marquée

publiq ) q
par une lutte sévere entre deux partis politiques. D'un coté I'Afro
Shirazi Party (ASP) et sa rhétorique « africaniste» et prolétaire du

Y q
pouvoir, de l'autre le Zanzibar National Party (ZNP) associé¢ au
Zanzibar and Pemba People's Party (ZPPP), dont l'objectif est de
préserver les prérogatives de l'aristocratie Arabe. On voit déja se
profiler les contours d'une lutte qui ne semble pouvoir éviter les écueils
d'un antagonisme de race. A lissue d'un vote, la coalition ZNP/ZPPP
gagne les élections en 1963. Une véritable politique raciale fondée sur
deux antinomies se met alors en place : les Arabes d'un coté et les

p
Africains de lautre. S'en suit une forte «arabisation» de
l'administration suivie de l'idée d'incorporer Zanzibar a un projet
panarabique (notamment avec 1'Egypte de Nasser). Des avantages
bancaires sont accordés aux propriétaires fonciers arabes par le biais
d'une coupe des subventions sociales envers les défavorisés afticains.
Ces transformations finissent par polariser ouvertement le débat
identitaire des iles autour de deux ethnicismes. Une crise identitaire se
fait jour®! et les premiers signes annonciateurs d'un conflit ouvert sont

o1 TJ'invite ici le lecteur a établir une analogie avec les crises et le génocide au
Rwanda. Voir : NEWBURY, C. 1983. « Colonialism, ethnicity and rural
political protest. Rwanda and Zanzibar in comparative perspective »,
Comparative Politics, april, pp : 253-280.
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les émeutes de Kiembe Samaki en 1961, dont la plupart des victimes
étaient d'origine arabe. Cette situation va trés rapidement conduire
chaque camp a se replier. Les violences vont connaitre leur apogée au
cours de la Révolution de 1964.

L'ASP et le Parti Umma (petit parti marxiste militant) prennent
alors le pouvoir. La frustration, pour ne pas dire la haine historique de
la population d'origine africaine a 1'égard des colons et spécialement des
Omanais, donne lieu 2 un coup d'Etat de I'ASP qui se dit « Africain »
lors d'une Révolution qui aurait fait entre 3'000 et 11'000 morts dans un
Etat qui comptait 300'000 habitants. Cette prise de pouvoir prend la
forme d'une guetre civile et le visage d'une vindicte raciale et sociale. Le
caractére revanchard de la Révolution n'a échappé a personne et donne
un apercu de l'esprit dans lequel cette lutte a été menée. En ceci elle
préfigure toute l'histoire de la société postrévolutionnaire de Zanzibar
jusqu'a aujourd'hui.

Pour se donner une image plus détaillée de ce que cela a signifié,
énumérons quelques mesures prises par le nouveau gouvernement a
I'encontre des « autres », c'est-a-dire des « non-Africains » : les Indiens
et les Arabes sont globalement dépossédés de leurs droits
fondamentaux ; les terres auparavant aux mains des Arabes et les
ressources du commerce sont nationalisées ; on met en place un
systéme autoritaire monopartisant a caractere raciste et toute
opposition est interdite ; toute organisation, club ou groupement
religieux, éducatif etc. est repris en main par le gouvernement ; une
propagande acharnée de I'ASP est menée dans les écoles et dans les
rues ; on interdit a tout étranger d'accéder a Pemba ('fle étant le foyer
principal de l'ancienne coalition d'opposition dissoute (ZNP/ZPPP)) et
tout séjour de plus de 12 heures sur Unguja interdit au non-résidents
avec accompagnement guidé officiel obligatoire ; on instaure un



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 100

controle total de tous les médiasé? ainsi qu'une police des meeuts, un
controle des matiages et des comportements ainsi que des canons
strictes de la tenue vestimentaire ; des mariages sont prescrits et
arrangés par un décret déposé par Karume pour «africaniser» les
Arabes et une loi interdit a la femme de refuser le mari prescrit ; une
politique répressive est menée contre les Arabes et les Asiatiques, leur
permis de travail et de commerce ne sont pas renouvelés et la
citoyenneté est retirée a toute personne qui transgresse une loi (comme
celle interdisant d'envoyer son enfant étudier a Dar-es-Salaam ) ; de la
prison ferme est prévue pour toute personne ne coopérant pas au
projet de « construction nationale » ; des déportations arbitraires de
masse et des refus de laisser quitter l'ile sont imposés a nombre de
personnes et, pour terminer, on ajoute a cela une répression sévere
contre touts les waganga, autrefois personnages clés de la politique
indigene. Tous les médecins traditionnels pratiquant encore en privé
sont poursuivis, ce qui dans bien des cas veut dire déportés,
emprisonnés ou tués. L'ASP prendra complétement en charge le
domaine de la santé et agit ce faisant de concert avec la politique menée
sur le continent. L'idée de discipliner, de purger et de s'approprier
I'nganga a été une idée de portée nationale. Les nouvelles politiques de
santé publique ont en effet tenté d'intégrer les médecines traditionnelles
dans la déclaration d'Arusha, ce qui n'a pu se solder que par une purge
de l'uganga wa kienyeji, la médecine traditionnelle®®. On saisit mieux

62 Il n'y a, au jour d'aujourd'hui, toujours pas de presse indépendante a
Zanzibar, ni de médias de l'opposition.

63 Ces descriptions ont été pour une bonne part tirées des ouvrages suivants:
BRADLEY MARTIN, E. 2007. Zanzibar : tradition and revolution. Zanzibar :
Gallery Publishing ; CROZON, A. 1993. Zanzibar en Tanzanie. Essai
d’histoire  politigne.  'These de doctorat, Universit¢é de Pau, &
BELLAGAMBA, A. 2008. L'Afiica ¢ la stregoneria. Saggio di antropologia
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maintenant les schémes ethnicisants imposés qui ont pour corollaire
une vison manichéenne du contflit ainsi que le renversement du schéma
esclavagiste colonial par I'administration de I'ASP au pouvoir.

*

Ce Dbref exposé avait pour but d'amener a la question qui
m'intéresse ici : comment les transformations sociales et politiques ont-
elles été recues par la population locale et interprétées a travers leurs
rapportts aux esprits ? Il y a eu, dans I'ére postrévolutionnaire — que l'on
appelle a tort l'ére postcoloniale — I'émergence de nouveaux contextes
dans lesquels les rapports a l'altérité sont imposés. L'idée selon laquelle
les Zanzibaris réactualisent constamment ces rapports a travers leurs
liens avec les esprits méritait qu'on s'attarde quelque peu sur leur
ancrage historique afin d'éclairer les identités jouées (performed) a travers
les rituels.

D'abord, il est possible d'établit un certain nombre de relations
entre les caractéristiques propres aux différentes catégories d'esprits et
les types de politique mené a Zanzibar au XXe siecle. Qu'on me
comprenne bien : je n'essaie pas ici d'établir des corrélations, pas plus
que je n'envisage une typologie qui permettrait le classement de ces
liens. 11 serait pourtant tout aussi improductif de fermer les yeux sur les
connexions entre une telle histoire, les esprits et les déploiements
rituels. L'exergue de Wittgenstein en début de chapitre peut a ce titre
nous éclairer : si nous imaginions une communauté de puces
développant un rite, que concernerait-il ? La méthode consiste ici en
une disposition mentale particuliere, un « voir comme », proche des
inventions abductives d'hypothéses de C.S. Peirce (Peirce, 1966). Cela
nous permet d'imaginer un certain nombre de branchements inédits.
L'exemple wittgensteinien nous fait voir l'incontournable ancrage

storica. Roma : Laterza, ainsi que de mes différents entretiens, pour autant
qu'il fat possible d'en patler, le théme étant particulierement sensible.
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contextuel de tout rituel : imagine-t-on les puces développant un rite a
propos de la moule ou de la crevette ? Certainement pas plus que nous
n'imaginons les Zanzibaris pratiquer des rites en présence d'esprits
Inuits ou Bouriates. Bref, il ne s'agit donc pas tant de considérer une
approche du monde (le rite) comme la résultante d'une origine
historique ou d'une cause qu'il s'agirait alors d'expliquer que de
comprendre son sens, dans son pouvoir formalisant ou configurationnel.
Il s'agit pat conséquent de proposer des constructions possibles du
phénomene que nous retiendrons non comme hypothéses explicatives,
mais comme exhibition d'un sens possible.

Si j'insiste ici sur l'aspect historique, c'est pour mieux comprendre
l'entacinement des ngoma ya masheitani dans un contexte ou les rapports
a l'autre (n'oublions pas que les esprits sont de ces autres !) ont été
profondément influencés par les politiques gouvernementales. Les
configurations relationnelles inédites entre les différentes communautés
— musulmanes, chrétiennes, hindoues, «afticaines», «arabes»,
« asiatiques » - deviennent alors les nouveaux cadres dans lesquels se
jouent des négociations propres a notre époque. J'en veux pour preuve
l'extréme diversité et le renouvellement constant des esprits. De
nouveaux esprits naissent, d'autres meurent ou disparaissent. Leuts
comportements changent en méme temps que leurs discours et leurs
exigences. Ils migrent aussi, et accompagnent les hommes 1a ou ils ont
fini par étre contraints d'aller®. Comme je l'ai rappelé sans cesse, leur
plasticité les rend particulierement aptes au changement. Au début des

64 Un exemple, qui commence aujourd'hui tout juste a étre étudié, concerne
la « migration en retour » des anciens arabes et persans (de la région de
Shiraz) de Zanzibar. Nous avons vu qu'aptes la Révolution de 1964,
beaucoup d'entre eux ont été forcés a l'exil. Des communautés swahilies
se sont alors formées principalement 2 Oman et au sud de 1'Iran. Ces
groupes ont amené avec eux un certain nombre d'esprits, et les ngoma ya
masheitani se perpétuent désormais en dehors de la cote est-africaine.
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années nonante, Zanzibar s'ouvre au néolibéralisme. Ainsi voit-on
apparaitre des esprits fondamentalement individualistes, égoistes et
consuméristes. En 1992, les iles adoptent le multipartisme et en 1995
les premieres élections dites démocratiques ont lieu (Prunier, 1996).
Clest alors qu'apparait un mystétieux sheitani appelé Popo Bawa, aile de
chauve-souris®®. Ses particularités ? Il ne se manifeste qu'en période
d'élections (dernierement en 2000 et 2005), sodomise les gens et sa
voracité le porte de préférence vers les personnes de sexe masculin. Ne
se manifestant que la nuit, il vient par derriere et prend par surprise.
Tout le monde aura comptis la métaphore anale, éclairante si l'on
comprend que dans l'imaginaire collectif, les politiciens sont aussi ceux
qui prennent les gens a revers®.

On voit bien que le contexte sociopolitique reconfigure les
caracteres et les traits mémes des esprits, de surcroit repositionne les
acteurs sociaux eux-mémes, condamnés qu'ils sont a composer avec de
nouveaux enjeux rituels. L'homme n'a de choix que de composer avec
ces identités en mouvement. Une double perspective se profile ici. La
premiere concerne la recomposition de la structure sociale, comme
nous venons d'en apercevoir I'ampleur. La seconde, d'ordre rituelle,
recompose le champ identitaire des masheitani en fonction des exigences
de la vie quotidienne, en renégociant la place de chacun dans une
société perturbée.

0% De nombreuses interprétations se concurrencent sur cet esprit. 1l
bénéficie d'une large couverture médiatique, et semble patticulicrement
fasciner 1'Occident de par la violence de son comportement sexuel.
Wikipédia, BBC, The Guardian, The FEconomist et un site
(www.popobawa.net) ont notamment jugé bon de lui consacrer de la
place.

% Sans allonger ici la liste d'exemples, j'invite le lecteur a revenir sur les
quelques masheitani décrits aux pages 40 a 42.
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Un bref exemple pourrait venir illustrer cet aspect. Les deux iles
principales de l'archipel que sont Unguja et Pemba ont depuis la
colonisation, et surtout dans l'ére postrévolutionnaire, été soumises a
un régime différencié. Alors que les deux iles étaient relativement
proches socio-économiquement, 1'écart n'a fait que se creuser depuis.
Unguja a toujours été privilégiée dans les politiques de développement,
au détriment de Pemba. La différence est extrémement claire
aujourd'hui : 12 ou sur Unguja les routes sont goudronnées, on trouve
de nombreux hotels, des milliers de touristes, des hopitaux et un
aéroport, il n'y a a2 Pemba que deux routes asphaltées, quatre hotels,
des coupures d'électricité quotidiennes et une pénurie de nourriture et
de médicaments. Délibérément maintenue dans le sous-développement,
Pemba a en paralléle toujours souffert d'une réputation tres négative.
Soumise a une propagande particulicrement tenace contre ses habitants,
Pemba est devenue dans les imaginaires collectifs le foyer d'une certaine
sauvagerie. Il est communément dit des Pembiens qu'ils sont des
wanyama (ou wachenzi), littéralement des « animaux humains ». Bien
évidemment, cela s'oppose aux habitant d'Unguja qui eux sont des
wastaarabu, c'est-a-dire des civilisés?. Suivant la méme logique
civilisé/sauvage, il est dit des habitants de Pemba qu'ils sont paiens,
arriérés, primitifs, ignorants, illettrés, watummva®®, lointains, sous-

67 On remarquera la construction de wanyama, composé du préfixe wa-, qui
désigne la classe nominale des humains, et le suffixe _nyama, qui signifie
«du monde animal », alors que wastaarabu est composé du méme préfixe
wa- et du suffixe _staarabu, qui signifie « du genre arabe», qui est le
qualificatif servant a désigner la civilisation.

68 Littéralement : « ceux qui sont utilisés ». Autrement dit, il s'agit de notre
mot pour les esclaves. Sa construction nous informe de la structure
setf/esclave, civilisé/sauvage qui la sous-tend. Le préfixe wa- (cl. nom. des
humains) précede le verbe _fuma (utiliser, se servir de) et le mot obéit a la
construction passive wa. Historiquement, tout ce qui s'opposait aux cités-
marchandes islamisées dites civilisées (_staarabu) relevait de la barbarie, et
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développés et portés vers une sorcellerie particulierement perverse. On
retrouve exactement le méme type de qualificatifs concernant les esprits
rubamba, esprits de Pemba®. Ceux-ci sont vulgaires, peu élaborés
(contrairement au raffinement arabe, dit « civilisé »), frustes et toujours
préts a souiller la morale. Pafens, ils s'opposent de facto a 'orthodoxie
musulmane. Leur dialecte se comprend mal (pour un habitant
d'Unguja) et leur « sauvagerie » les classe du coté des « bantous », une
fois encore opposés a la filiation arabe ou persane (shirazi) dont se
réclament les habitants d'Unguja.

On le saisit mieux maintenant : le rite marque et délimite un espace
dans lequel des identités se jouent. Celles des esprits certes, mais en tant
qu'elles sont caractéristiques d'une histoire qui porte en elle les germes
de conflits communautaires et de haine raciale larvés. En faisant
directement écho aux enjeux propres a la société zanzibarie, les rituels
sont alors 2 méme de fonctionner comme soupape de sireté : au jeu
politique de la définition officielle des identités, s'oppose le jeu rituel de
leur négociation et I'édification d'une version officieuse. Je l'ai relevé
plus haut, l'adaptabilité et la plasticité du modele rituel est par
conséquent ce qui va garantir un possible dialogue entre des valeurs qui
semblent, du coté gouvernemental, vouloir se fixer. Il est intéressant de
noter que le nom désignant un parti politique, chama (pl. vyama), est
aussi celui qualifiant les groupes de devins (interpretes de signes), les
gestionnaires d'esprits ou les associations rituelles™. Le caractere

entrait par conséquent dans la catégorie de 'wiumma, « ce qui peut étre
utilisé ». Voir : GLASSMAN, J. 1995. « The swahili langage of slavery », in
: Feasts and riots. Revelry, rebellion and popular conscionsness on the swahili coast,
1856-1888. Portsmouth/London etc. : James Cutrey, pp : 85-96

9 Voir les caractéristiques des rubamba a la page 41-42.

0 Je rappelle que le part unique au pouvoir jusqu'a l'adoption du
multipartisme en 1995, puis toujours réélu jusqu'a aujourd'hui, s'appelle
Chama Cha Mapindnzi (CCM), le Parti de la Révolution.
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proprement politique des rites n'a échappé a personne. Les esprits
révelent au grand jour les conflits latents et braquent les projecteurs sur
les non-dits et les tabous. Ainsi « [...] le messager ne transige pas et
dévoile ce que personne n'ose dire. Voila pourquoi la prise de parole du
possédé constitue aussi un moment clé de la vie politique du village. »
(Hell, 1999 : 98) 1l reste pourtant une réflexion d'un grand intérét a
mener sur la propension réflexive et critique de l'incorporation des
esprits. Nous avons compris le caractére contingent, pragmatique et
politique des rituels, mais il reste a savoir ce qui dans le déplacement
identitaire du possédé (« le devenir autre que soi en restant soi ») reléve
de la négociation. Pourrait-on identifier le lieu ou se joue la prise de
distance ? Est-ce la le lieu d'une forme de réflexivité ? Voila un terreau
fertile pour mes réflexions conclusives.

Faire de la parodie un modéle anthropopoiétique ?

« Les dieux sont ironiques :
il semble que méme dans les cérémonies sacrées
ils ne peuvent s'empécher de rire »

Friedrich Nietzsche, Par-dela Bien et Mal

« Here we might speak of the use of models as heuristic fictions »

Max Black, Models and metaphors
J'aimerais, a ce point du travail, tracer les contours d'une réflexion a
venir. En mentionnant dans mon introduction la nécessité du retour —
apres le détour empirique — du regard anthropologique sur ses propres
modalités de pensée, il m'a paru judicieux de proposer, pour terminer
cet essai, une perspective d'étude quant au phénomeéne exposé ici. Le
modele, inspiré d'une pragmatique, que je me suis donné comme cadre
de travail a eu plusieurs avantages : (1) il m'a permis d'échapper a
l'emprise du réflexe néopositiviste et ainsi de ne plus devoir considérer
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comme relevant de notre questionnement le probleme ontologique de
la réalité des esprits ; (2) certaines notions, comme la religion et la
croyance, en s'avérant inadéquates, ont pu étre écartées comme
catégoties d'analyse ou d'interprétation et (3) une focalisation sur l'acte
rituel et ses enjeux, c'est-a-dire sa petformance, a été stimulée. Clest
avec circonspection que je voudrais maintenant poser les linéaments
d'un modele parodique de l'acte rituel qui, bien qu'ayant été sous-jacent
a mes réflexions depuis mes premicres expériences de terrain, n'a jamais
été explicité dans ce travail. A fortiori, toutes mes observations sur les
enjeux du rituel semblent converger vers notre concept occidental de
parodie.

Dans le prolongement de mes dernieres remarques, au chapitre
2.2.2. sur l'acte évaluatif dans le cadre rituel, nous pourrions donc
alimenter les propos de ce travail en introduisant ici la notion de parodie,
et celle qui, comme nous le verrons de suite, lui est intrinsequement
liée, la réflexcivité. S'insérant plus largement dans les tentatives antérieures
de rapprochement rite/théatre™, lidée d'une approche parodique du
jeu avec les esprits se veut cependant programmatique, et sa
modélisation se destine donc a étre éprouvée ultérieurement dans sa
confrontation a des modeles étrangers.

Nous pouvons grossicrement identifier trois dimensions dans la
structure parodique qui éclaireraient certaines de nos questions
concernant les ngoma ya masheitani. A partir de 'étymologie du mot,

' Pour n'en citer que quelques uns : JENNINGS, S. 1995. Theatre, ritnal and
transformation. The Senoi Temiars. London : Routledge ; LEIRIS, M. 1989. La
possession et ses aspects théatraux chez les éthiopiens de Gondar. Paris : Fata
Morgana ; SCHECHNER, R. 1994. Performance theory. New York
Routledge ; TURNER, V. 1982. From ritual to theatre. The seriousness of human
play. New York : PAJ Publications ; WELSCHER, C. 2005. Transe et
possession rituelle : pour un paradigme de la thédtralité et du jen. Lausanne : UNIL,
ainsi que les travaux des ethnoscénologues.
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scindé en un préfixe para, «a cO6té» et un suffixe ddos, signifiant
« poésie, chant», nous remarquons que la parodie porte en elle le
mouvement fondamental du déplacement. Elle nous fait voir a cité. Cest
donc dans ce diverger que nous pouvons y déceler la premiere
caractéristique qui nous intéresse ici : la parodie est un acte performatif.
Elle a donc l'avantage de relever d'une pragmatique dans la ligne
théorique que nous nous ¢étions fixés. Le deuxieme aspect
particuliérement intéressant pour nous est son lien avec l'ironie. Les
deux notions fonctionnent souvent de pair. La racine grecque ezrineia
nous informe de son caractere interrogateur et dissimulateur, ce qui la
rapproche de la natute évalnative — c'est-a-dire de la connotation
fortement axiologisée des énoncés qui visent a railler - de la parodie.
(Kerbrat-Orecchioni, 1980 : 119, 121) C'est bien « I'action de dfférer qui
est mise en relief, et en réalité actualisée, par la parodie. » Parodie et
ironie sont «des actions qui suivent des « stratégies» destinées a
permettre au lecteur [ou l'actant du rituel] d'interpréter et d'évaluer »
(Hutcheon, 1978 : 467), ce qui nous ferait notamment comprendre en
quoi la négociation avec les esprits releve d'une évaluation telle que je
l'ai décrite dans le chapitre 2.2.2. On y décele donc fondamentalement
une attitude de distance vis-a-vis de la chose parodiée. Dans ce cas, si
nous imaginions le jeu des esprits comme une forme parodique - ce qui
au demeurant n'enléve rien au sérieux du jeu -, nous pourrions peut-
étre envisager un début de réponse aux questions suivantes : pourquoi
les esprits sont-ils caractérisés par des traits toujours exagérés, excessifs,
caricaturaux ? Pourquoi les hommes sont-ils plus enclins a se
transformer en un esprit qui porte des caractéristiques qui leurs sont
opposées ? Pourquoi, malgré la violence de l'expérience, rit-on autant
dans les ngoma?

Le troisiéme avantage que nous aurions a construire un tel modele

réside dans les vertus libératrices de l'acte parodigue en tant qu'incorporation.
Comme nous le suggere Hutcheon, «la parodie est, structurellement,
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un acte d'incorporation. En tant que telle, elle ne cherche pas a avilir
[...] le matériau d'arriére-plan, mais plutdt 2 tomber d'accord avec lui —
via lironie.» (Hutcheon, 1978 : 476-477) N'a-t-on pas vu que la
métabolisation des esprits et de leurs caractéristiques stéréotypées est
destinée a rendre possible la négociation pour enfin pactiser ? Que le
but n'est pas d'évacuer mais d'intégrer la menace du chaos dans la
sphere domestique ? Dans ce qui est joué dans un ngoma ya masheitani,
ou dans ce qu'on a pu voit, par exemple, dans les « Les maitres fous »
de Jean Rouch, «lironie poutrait alors devenir exorvisme, acte
d'émancipation |c'est moi qui souligne]. Ironie et parodie signalent aussi
bien un détachement de l'auteur [ou de 'actant] qu'un contrile de la part
de ce dernier’? » (ibid : 471). La parodie, dans son mouvement contrastant,
réclame une distanciation critique face au contenu littéral (la chose
parodiée) opposé au contenu dérivé (le résultat de la parodie ou de
l'inversion ironique). Beaucoup d'observations ont été faites a ce sujet,
que ce soit en des terres étrangeres (Irobi, 2006) ou dans notre propre
société (Hutcheon, 2000) et il semblerait que l'acte de parodier
constitue « un moyen libératoire d'exorciser ses fantomes personnels — ou, plus
excactement, de les enrdler pour sa propre cause. » (Hutcheon, 1978 : 474, c'est
moi qui souligne) Des ponts resteraient évidemment encore a édifier
avec les phénomenes auxquels je me suis intéressé afin de mettre sur
pied une épistémologie me permettant de fabriquer un modele de
parodie non verbale, jouée, dansée, théatrale ou rituelle. Il s'agirait
notamment de trouver les termes d'adaptabilité du modele, ici
emprunté a un modele littéraire occidental, afin de procéder a une

72 Cet aspect est notamment tres éclairant pour le paradoxe soulevé au
chapitre 2.2.1. concernant la possession comme fait patticulier d' « étre
autre que soi en restant soi», mettant a mal a la fois notre logique
syllogistique qui n'admet pas d'entrave au double principe d'identité et
celui du tiers exclu. Aurait-on la une ouverture possible sur la prise en
compte d'une logique paradoxale ?
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configuration plus large et apte a rendre compte de la complexité de
phénomenes qui nous sont étrangers.

Si la parodie semble en effet offrir des ceilleres qui attirent notre
attention sur certaines caractéristiques des rituels, ne dépose-t-elle pas
non plus un terreau fertile pour une réflexion sur les procédés de
fabrication de I'humain ? Nous l'avons vu «1'élément mimétique [ici
parodique] enveloppe le rite d'une aura particuliére, destinée a évoquer
la présence dans 'étre humain de « quelque chose d'autre que lui », ou
bien la tentative de l'étre humain de devenir « quelque chose d'autre que
soi» tout en demeurant soi-méme. Dans cette apparition de 'homme
comme soi-méme, mais en méme temps aussi comme « autre que soi »
réside 1'élément anthropopoiétique du rite. » (Remotti in Affergan et al,
2003 : 205) 11 semble donc bien que le modele d'une forme d'humanité
possible représenté par les esprits se concrétise et est expérimenté par
l'incorporation des esprits. Son caractere parodique suggere alors d'une
part que les frontiéres entre les identités peuvent étre franchies (on
devient autre) de manicre a en saisir encore mieux la délimitation et
d'autre part, a se comprendre, a travers un processus de distanciation,
en regard a l'autre (selon l'autre, d'apres Borutt). En d’autres termes, le
passage, dans la montée a la téte d'un sheitani, « des symboles et des
modeles de comportement, des valeurs et des modes de pensées» a
d'autres ne peut se faire qu'au prix de « leur re-sémantisation dans un
contexte différent de leur contexte d'otigine. » (ibid : 206) Ces quelques
ouvertures font des ngoma ya masheitani, et dans 'intérét d'une réflexion
anthropologique sur les procédés de fabrication de l'humain, une
source de questionnement inépuisable.

Repenser ici la question de la modélisation en anthropologie
m'ameéne a soulever un dernier point™. Le lecteur a sans aucun doute

73 J'insiste ici sur le fait que je ne fais que méler mes expétriences a ce que
disent les linguistes ou les historiens de 'art. Mes propositions sont encore
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remarqué mon insistance sur les problématiques de langage. En effet,
ce n'est pas seulement lors de la rédaction finale que se posent les
problémes de discours mais chaque étape réclame, si l'on veut étre
rigoureux, une attention particulierement aigué€ aux actes énonciatifs. Le
monde ne nous est pas donné immiédiatement. Le langage est ce qui le
rend pensable. En ce sens, il définit notre horizon. Clest aussi avec les
mots que nous construisons les matrices avec lesquelles nous allons
appréhender l'inconnu, ce qui fait dite 2 Max Black que nos « modéles
(qu'ils solent traités comme réels ou comme fictions) ne sont pas
littéralement construits : le coeur de la méthode consiste a parker d'une
certaine facon.» (Black, 1962 : 229, c'est moi qui traduis) Ainsi,
modifier son langage ce n'est pas seulement remanier une facon de voir
le monde, c'est aussi procéder a une reconstruction poiétique de ses
composantes. [’écriture de ce mémoire parachéve finalement les
processus de négociation et de mise en forme d'une connaissance
provisoire. FEcrire c'est montrer, exhiber ; c'est aussi discriminer et
sélectionner. Le langage est donc a la fois « ce qui dévoile et ce gui convre ».

1l est notre « possibilité de transcendance, et en miéme temps notre limite. »
(Borutti in Affergan ef al. 2003 : 86-87)

Bibliographie
Ouvrages

Adam, J.-M., Borel, M.-J., Calame, C., Kilani, M. (1995). Le discours
anthropologique :description, narration, savoir. Lausanne : Payot

Affergan, F. 1997. La pluralité des mondes. 1Vers une autre anthropologie. Patis :
Albin Michel

Affergan, F (dir.). 1999. Construire le savoir anthropologique. Paris : PUF

intuitives, et une modélisation sérieuse devrait étre faite a la suite de ces
ouvertures.



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 112

Affergan, I., Borutti, S., Calame, C., Fabietti, U., Kilani, M., Remotti, F.
(2003). Figures de [humain. Les représentations de ['anthropologie. Patis :
EHESS

Arnold, N. (2003). “Wazee wakijua mambo”. Elders used to know. Occult powers
and revolutionary history in Pemba, Zanzibar. Phd. Dissertation, Indiana
University, UMI Press (non publié)

Artaud, A. (20006). Le théditre et son double. Paris : Folio

Askew, M.K. (2002). Performing the nation : swahili music and cultural politics in
Tanzania. Chicago/London : The University of Chicago Press

Austin, J.-L. (1970). Quand dire, c’est faire. Patis : Seuil
Baudrillard, J. (2004). Le Pacte de lncidité ou l'intelligence du Mal. Paris : Galilée

Bellagamba, A. (2008). L'Africa ¢ la stregoneria. Saggio di antropologia storica.
Roma : Laterza

Black, M. (1962). Models and metaphors. New York : Cornell University Press

Borutti, S. (2001). Théorie et interprétation. Pour une épistémologie des sciences
bumaines. Lausanne : Payot

Brook, P. (1977). L'espace vide. Ecrits sur le théitre. Patis : Points

Bradley Martin, E. (2007). Zangibar : tradition and revolution. Zanzibar :
Gallery Publishing

Caplan, P. & Topan, F. (eds.) (2004). Swabili modernities. Culture, politics and
identity on the east coast of Africa. Trenton New Jersey : Africa World Press

Caplan, P. (1997). African voices, african lives. Personal narratives from a Swabhili
village. London/New Yotk : Routledge

Crozon, A. (1993). Zanzibar en Tanzanie. Essai d’bistoire politigue. Thése de
doctorat, Université de Pau et des Pays de I'Adour (non publié)

Derrida, J. (1967). La voix et le phénomene. Paxis : PUF
Durand, G. (2003). L’imagination symboligue. Patis : PUF

Evans-Prichard, E.E. (1972). Sorcellerie, oracles et magie chez, les Agandés. Patis
Gallimard

Fabietti, U. (1999). Antropologia culturale. 1. ’esperienza e l'interpretazione. Roma :
Laterza

Favret-Saada, J. (2001). Les mots, la mort, les sorts. Patis : Folio essais
Gadamer, H.G. (1995). Langage et vérité. Paris : Gallimard



113 SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

Glassman, J. (1995). Feasts and riots. Revelry, rebellion and popular conscionsness
on the Swahili coast, 1856-1888. Portsmouth/London etc. : James Curtey

Grotowski. (1983). Vers un théitre panvre. Lausanne : 'Age d'Homme

Hell, B. (1999). Possession et chamanisme. 1es maitres dn désordre. Patis :
Flammarion

Henn, A. & Kopping, K.-P. (2008). Rituals in an unstable world : contingency,
hybridity, embodiment. Frankfurt/Bern : P. Lang

Hutcheon, L. (2000). A theory of parody: the teachings of the 20th century art forms.
Urbana : University of Illinois Press

Jennings, S. (1995). Theatre, ritual and transformation. The Senoi Temiars.
London : Routledge

Kerbrat-Orecchioni, C. (1998). Limplicite. Paris : Armand Colin

Kilani, M. (2000). L'nvention de l'antre : essais sur le discours anthropologique.
Lausanne : Payot

Kopping, K.P. (éd.). (1997). The games of Gods and Man. Essays in play and
performance. Hamburg : Lit Verlag

Kresse, K. (2000). Philosophising in Mombasa. Knowledge, Islam and intellectnal
practice on the Swahili coast. Edinburgh : Edinburgh University Press

Lambek, M. (1993). Knowledge and practice in Mayotte : local discourse of Islam,
sorcery and spirit possession. Toronto : University of Toronto Press

Lara De, P. (2005). Le rite et la raison. Wittgenstein anthropologne. Paris :
Ellipses

Larsen, K. (1995). Where humans and spirits meet : incorporating difference and
experiencing otherness in Zanzibar Town. Phd. Dissertation, University of
Oslo (non publié)

(2008). Where humans and spirits meet. The politics of rituals and identified

spirits. London : Berghahn Books

Latour, B. (2002). Jubiler — ou les tourments de la parole religiense. Paris : Les
Empécheurs depenser en rond

Le Cour-Grandmaison, C. & Crozon, A. (1997). Zanzibar anjonrd’hui. Paris :
Karthala

Le Guennec-Coppens, F & Parkin, D. (1998). Autorité et pouvoir chez les
Swahili. Paris/Nairobi : Karthala — IFRA.



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 114

Leiris, M. (1989). La possession et ses aspects théitranx chez les éthiopiens de
Gondar. (Précédé de «La croyance aux génies zdr en Ethiopie du
nord »). Paris : Fata Morgana

Liévre, V. & Loude, J.-Y. 1990. Le Chamanisme des Kalash du Pakistan. Paris :
Ed. du CNRS

Mortrin, E. (2005). Introduction a la pensée complexe. Paris : Seuil
Needham, R. (1972). Belief, langnage and experience. Oxford : Blackwell
Nietzsche, F. (2000). Par-dela Bien et Mal. Paris : Flammarion

Nisula, T. (1999). Everyday spirits and medical interventions : ethnographic and
historical notes on  therapentic conventions in Zanzibar fown. Saarijirvi:
Gummerus Kirjapaino Oy

Parkin, D (éd.). (1985). The anthropoloy of evil. Oxford : B. Blackwell
Pouillon, J. (dir.). (1998). Le cru et le su. Paris : Seuil

Purpura, A. (1997). Knowledge and agency : the social relations of Islam expertise in
Zanzibar town. Phd. Dissertation. New York: Graduate Faculty of
Anthropology, UMI, CityUniversity of NY (non publié)

Putnam, H. (1990). Représentation et réalité. Paris : Gallimard

Quine, W.V.O. (1977). Le mot et la chose. Paris : Flammarion

Recanati, F. (2008). Philosophie du langage (et de I'esprit). Patis : Folio

Remotti, F. (1992). Noi, prmitivi : lo specchio dell’ antropologia. Torino : Bollati
Boringhieri

Ricoeur, P. (2004). Le Mal. Un défi a la philosophie et a la théologie. Geneéve :
Labor & Fides

Rosny, E. de. (1981). Les yeuxc de ma chévre. Paris : Plon

Rossi, 1. (1997). Corps et chamanisme. Essai sur le pluralisme médical. Paris : A.
Colin

Schechner, R. (1994). Performance theory. New York : Routledge

Scheid, J. (2005). Quand faire, c'est croire. Les rites sacrificiels des romains. Patis :
Aubier

Seatle, J.-R. (1998). La construction de la réalité sociale. Patis : Gallimard

Sheriff, A. & Ferguson, E. (éds.). (1991). Zanzibar under colonial rule. London
: James Currey

Turner, V. (1982). From ritual to theatre. The seriousness of human play. New
York : PAJPublications



115 SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

Welscher, C. (2005). Transe et possession rituelle : pour un paradigme de la
théitralité et du jen. Lausanne : UNIL

Wittgenstein, L. (2004). Recherches philosophiques. Paris : Gallimard

(1982). Remargues sur le Rameau d’or de Frazer suivi de Bouveresse, J.
Leanimal cérémoniel : Wittgenstein et [anthropologie. Lausanne : L’Age
d’Homme

Whyte, S. R. (1997). Questioning misfortune. The pragmatics of uncertainty in east
Uganda. Cambridge : Cambridge University Press

Articles

Araiza, E. (2006). «Le Terrain des ethnoscénologues : questions
d'ethnographie dans le théatre », L'Ethnographie 3, pp: 45-58

Arnold, N. (2002). « Placing the shameless : approaching poetry and the
politics of Pemban-ness in Zanzibar, 1995-2001 », Research in
African literatures 33 (3), pp : 140-166

(2000). « With "ripe" eyes you will see : occult conflicts in Pemba’s
days of caning, Zanzibar, 1964-1968 », in : Nicolini, B. (dir.). Sudies in
witcheraft, magic, war and peace in Africa : 19" and 20" century. Lampeter :
E. Mellen Press.

Bacuez, P. (1998). « Une ethnographie dans son contexte : administration
coloniale et formation identitaire  (Zanzibar) »,  Cabiers  d’Etudes
africaines 149 (38-1) : pp : 103-133

(2007). « Djinns et sorcellerie dans la société swahili », Journal des
Africanistes 77 (1), pp : 7-27

Bakari, A.M. (2001). «The historical, socio-economical and political
context », in : A.M. Bakati. The Democratization process in Zanzibar : a
retarded fransition. Hamburg : Institut far Afrika-Kunde

Baumart, N. & Sperber, D. (2007). « La morale », Terrain 48, pp : 512

Bellagamba, A. (2007). «I riti e i processi di modernizzazione. La
sttgoneria nell'Africa postcoloniale », in P. Scarduelli (a cura di).
Antropologia del rito. Interpretazioni e spiegazioni. Torino: Bollati Boringhieri,
pp: 117-149

Bernardie-Tahir, N. (2008). «De lile-charniere d'hier a lile-frontiere
d'avjourdhui: une société multiculturelle a  l'épreuve de
l'africanisation », in N. Bernardie-Tahir (dir.) L'autre Zanzibar. Géographie
d'une contre-insularité. Paris : Karthala




LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 116

Bernault, F. & Tonda, J. (2000). « Dynamiques de I'invisible en Afrique »,
Politigue africaine 79, pp : 5-16

Bibikhine, V. (2003). « Le mot et I'événement », in M. Bakhtine. Pour une
philosophie de 'acte. Lausanne : L'Age d'Homme, pp : 123-153

Black, M. (1979). « Wittgenstein's Language-games », Dialectica 33 (3-4), pp:
337-353

(1988).  « Lebensform e Sprachspiegel nelle ultime opere di

Wittgenstein », in : M. Andronico, D. Marconi & C. Penco (a cura

di.). Capire Wittgenstein. Genova : Marietti, pp : 241-251

Boody, J. (1994). « Spirit possession revisited : beyond instrumentality »,
Annual Review of Anthropology 23, pp : 407-434

Borutti, S. (1993). « La rappresentazione tra logica e esperienza : le ragioni
filosofiche dell'antropologia di Wittgenstein », in : U.Fabietti (a cura di).
1] sapere dell'antropologia. Pensare, comprendere, descrivere I'Altro. Milano :
Mursia, pp : 241-262

Calame, C. (2002). «Interprétation et traduction des cultures. Les
catégories de la pensée et du discoursanthropologique », L’ Homme 163,
pp:51-78

Calasso, G. (1970). «Intervento di Iblis nella creazione dell'uvomo.
L'ambivalente figura del « nemico » delle tradizione islamiche », Rivista
di Studi Orientali XLV, pp : 71-90

Casin, B. (2004). « Morale / Ethique », in : B. Cassin (dir.). Vocabulaire
Européen des Philosophies : dictionnaire des intraduisibles. Pasis : Le Robett /
Seuil, pp : 819-827

Certeau, M. De. (1981). « Une pratique sociale de la différence : croire », in
2 Faire croire, modalités de la diffusion et de la réception des messages
religienxc du XII* au XV* siecle. Actes de la Table ronde organisée par
I'Ecole francaise de Rome. Rome : Collection de 1'Ecole francaise de
Rome, pp : 363-383

Chauviré, C. (1995). « Vague et indexicalité », in : Peirce ef la signification :
introduction a la logigune du vague. Paris : PUF, pp : 117-154

Clark, S. (1997). « The Devil in nature », in : S. Clark. Thinking with demons.

The idea of witcheraft in early modern Eunrgpe. Oxford : Clarendon
Press, pp : 161-178



117 SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

Comaroff, J. & Comaroff, J. (2003). « Ethnography on an awkward scale.
Postcolonial —anthropology and the violence of abstraction », Sage
publications 4 (2), pp : 147-179

(1999). « Occult economies and the violence of abstraction : notes
from the South african postcolony », Awmerican Ethnologist 26 (2), pp :
279-303

Constantin, F. & Guennec-Coppens, I (Le). (1988). «Dubai street,
Zanzibar... », in : Noirs et arabes : une histoire tourmentée. Paris : Politique
africaine : pp. 2-21

Constantin, F. 1999. « Présences musulmanes. Une force tranquille », in :
C. Baroin & F. Constantin. La Tanzanie contemporaine. Patis/Nairobi :
Karthala — IFRA

Crozon, A. (1999). « L'union avec Zanzibar. Trente ans de doutes », in : C.
Baroin & F. Constantin. La  Tanzanie contemporaine. Paris/Nairobi
Karthala — IFRA

Delauney, M.D. (1982). « Comprendre le croire. Verbe, opérateur,
philosophemes », Philosophie 7, pp : 203—220

Derrida, J. (2006). «Le théitre de la cruauté et la cloture de la
représentation », in : J. Dertida. L'ériture et la différence. Paris : Seulil, pp :
341-368

Dubuisson, D. (1994). « Patler aux Dieux », Revue de !bistoire des religions,
CCXI-2, pp : 131-139

Fair, L. (2001). « Introduction », in : L. Fair. Pastimes and politics. Culture,
community and identityin post-abolition urban Zanzibar, 1890-1945. Athens :
Ohio University Press

Favret- Saada, J. (1990). « Etre affecté », Gradhiva 8, pp : 3-10

Frankl, P.J.L. (1990). « The word of ‘God’ in swahili », Journal of religion in
Africa 20 (3) : pp. 269-275

Gadamer, H.G. (1996). « Le langage, médiateur (medium) de l'expérience
herméneutique », in : H.G. Gadamer. Vérié et méthode. Les grandes lignes
d'une berménentique philosophique. Patis : Seuil, pp : 405-516

Gauchet, M. (1984). « Fin de la religion ? », Débat 28, pp : 155-175

Geschiere, P. (2000). « Sorcellerie et modernité. Retour sur une étrange
complicité. », Politigue africaine, n° 79, pp : 17-32

Giles, L.L. (1987). «Possession cults on the swahili coast : a re-
examenation of the theories of marginality », Africa 57(2) : pp. 234-258



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 118

(1989). « The dialectic of spirit production : a cross-cultural
dialogue », Mankind Quarterly 33 (3), pp : 243—265

(1995). « Sociocultural change and spirit possession on the swahili
coast of East Africa», _Anthropological Quarterly 68 (2) (April), pp : 89—
106

(1999). «Spirit possession and the symbolic construction of
swahili society », in H. Beherend, U. Luig (éd.). Spirit possession. Modernity
and power in Africa. Oxford : James Currey.

(2006). «The role of spirits in swahili coastal society», in:
B. Nicolini (dit.). Sudies in witcheraft, magic, war and peace in Afvica : 19" and
20" century. Lampeter : E. Mellen Press

Ginzburg, C. (1989). « Traces. Racines d'un paradigme indiciaire », in: C.
Ginzburg. Mythes, emblemes, traces : morphologie et bistoire. Paris
Flammarion, pp : 139-180

Glassman, J. (2000). « Sorting out tribes : the creation of racial identities in
colonial Zanzibar's newspaper wars », Journal of African History 41, pp :
395-428

Graezer, F. (1996). De la miétaphore théitrale dans le discours anthropologique.
Réflexcions a propos de diverses traductions de la réalité sociale. Lausanne : UNIL
(IAS), Recherches et travaux en anthropologie 7

Hamayon, R. (1995). « Pourquoi les eux’ plaisent aux esprits », in : L. de
Heusch. & G. Thines. Rifes et ritnalisation. Paris : Vrin

(1998). « L'épingle du jeu », Revue du M.A.U.S.S. 12, pp: 53-59

Hames, C. (2007). « La notion de magie dans le Coran», in : C. Hames

(dit.). Coran et talismans. Textes et pratiques magiques en milien musulman.
Paris : Karthala, pp : 17-47

HELL, B. 2006. «Ouvrir le poing. Ecoute, parcours initiatique et
possession (Maroc, Mayotte) », Cabiers de musiques traditionnelles n°19,

pp:161-178

(2008). « Négocier avec les esprits tromba a Mayotte. Retour sur le
'théatre vécu' de la possession», Gradhiva 1n°7 n.s. (le possédé
spectaculaire), pp: 6—23

Henry, C & Tall, EK. (2008). «La sorcellerie envers et contre tous »,
Cabiers d'Etudes africaines XLVIII (1-2), 189-190, pp: 11-34.



119 SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

Horton, M. & Middleton, J. (2000). « Knowledge, purity and power », in :
M. Horton & J. Middleton. The swabili : the social landscape of a mercantile
society. Oxford : Blackwell

Hutcheon, L. (1978). «Ironie et parodie : stratégie et structure », Poétique
36, pp : 467477

(1981). «Ironie, satite, parodie. Une approche pragmatique de
l'ironie », Poétigne 46, pp : 140—155

Irobi, E. (20006). « A theatre for cannibals: images of Europe in indigenous
African theatre of the colonial petiod », New Theatre Quarterly 22 (3), pp:
268-282

Kerbrat-Orecchioni, C. (1980). « L'ironie comme trope », Poétigue 41, pp :
109-128

Larsen, K. (1998a). « Morality and the rejection of spirits. A Zanzibari
case », Social Anthropology 6 (1) : pp : 61-75

(1998b). « Spirit possession as historical narrative: the production
of identity and locality in Zanzibar town », in: Locality and belonging.
London : Routledge : pp. 125-146

(2001). « Spirit possession as oral history. Negotiating Islam and
social status », in B. Scarcia Amoretti (ed.). Iskam in East Africa : new
sources. Roma : Herder

(2002). « Knowledge, astrology and the power of healing in

Zanzibar ». Journal des africanistes 72 (2) : pp. 175-186

(2007). « Dialogues detween humans and spirits. Ways of
negotiating  relationships and moral order in Zanzibar town,
Zanzibar », in: U. Demmer & M. Gaenszle (eds.). The power of discourse
in ritual performance. Rhetorics, poetics, transformations. Betlin : LIT Verlag

Lenclud, G. (1990). « Vues de lesprit, art de l'autre. L’ethnologic des
croyances en pays de savoir », in : Terrains 14, pp : 5-19

(1995). « L'illusion essentialiste : pourquoi il n'est pas possible de
définir les concepts en anthropologie », L'Ethnographie XCI(1), pp :
147-166

Loimeier, R. (2008). «La religion a Zanzibar : de la polyphonie a la
contestation du cosmopolitisme religieux », in: N. Bernardie-Tahir (dir.)
Llautre Zanzibar. Géographie d'une contre-insularité. Paris : Karthala, pp :
319-338



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 120

Mandressi, R. (1996). « L'ethnoscénologie ou la cartographie de la fera
incognita », La scéne et la  terve : questions d'ethnoscénologie. Internationale de
'Imaginaire n° 5. Paris : Babel, pp : 91-106

Mannoni, E. (1985). « Je sais bien... mais quand méme. », in : E. Mannoni.
Clefs pour imaginaire ou I'’Autre scéne. Paris : Seuil

Mary, A. (1998). «La diabolisation du sorcier et le réveil de Satanw,
Religiologiques 18, pp : 33-77

Mcintosh, J. (2004). « Reluctant muslims : embodied hegemony and moral
resistance in a Giriama spirit possession complex », Journal of the Royal
Anthropological Institute 10, pp : 91-112

Mcmahon, C.S. (2007). «Mimesis and the historical imagination
(re)staging history in Cape Verde, West African, Theatre Research
International 33 (1), pp : 20-39

Meyer, B. (2008). « Le Diable », Terrain, n°50, pp: 4-13

Mhina, A.K. (1999). « Le pluralisme politique. Une transition démocratique
controlée », in C. Baroin & F. Constantin. La Tanzanie contemporaine.
Paris/Nairobi : Karthala - IFRA

Moore, H.L.. & Sanders, T. (2001). « Magical interpretations and material
realities : an introduction», in H.L.Moote, T.Sanders. Magical
interpretations, material realities :  modernity, witcheraft and the occult in
posteolonial Africa. London/New Yotk : Routledge, pp : 1-27

Needham, R. (1985). «Remarks on Wittgenstein and ritual», in:
R. Needham. Exemplars. Berkeley : University of California Press, pp :
149-177

Newbury, C. (1983). « Colonialism, ethnicity and rural political protest.
Rwanda and Zanzibar in comparative perspective », Comparative Politics,
april, pp : 253-280

Nicolini, B. (2006). « Notes on magic practices on Zanzibar and Pemba:
the role of the waganga during colonial times», in B. Nicolini (dir.).
Sudies in witcheraft, magic, war and peace in A frica : 19" and 20" century.
Lampeter : E. Mellen Press

Parkin, D. (2004). « In the nature of the human landscape: provenences in
the making of zanzibari politics », ~ in  J. Calammer,  S. Poitier,
E. Schwimmer (éds.). Figured Worlds : ontoligicalobstacles in intercultural
relations. Toronto : University of Toronto Press, pp : 113-131



121 SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

Peirce, C.S. (1960). « Regularity and explanation », « Abduction, induction,
deduction », « The threekinds of abduction », « Abduction », in Collected
Papers, vol. VII “Science and Philosophy.” Cambridge : Harvard University
Press, pp : 112144 (§189-§222)

Pouillon, J. (1979). « Remarques sur le verbe croire», in: M. Izard &
P. Smith (éds). La fonction symbolique. Paris : Gallimard

Pradier, J.-M. (1996). « Ethnoscénologie : la profondeur des émergences »,
La scéne et la terre : questions d'ethnoscénologie. Internationale de 1'Imaginaire
n° 5. Paris : Babel, pp : 1341

Prunier, G. (1996). « L.a Tanzanie menacée d’éclatement. Zanzibar a ’heure
du multipartisme », Le Monde Diplomatique, Juillet, p. 21

Pussetti, C. (2001). « I teatro degli spiriti. Possessione e performance nelle
isole Bijag6 della Guinea Bissau », Annuario di Antropologia 1(1), pp : 99—
118

Putnam, H. (2004). « L'effondrement de la dichotomie fait/valeur », in:
H. Putnam. Fait/ valeur : la fin d'un dogme et autres essais. Paris : Editions
de I'Eclat, pp : 17-74

Quine, W.V.O. (1962). « Le mythe de la signification », in : La philosophie
analytigne, Cahiers de Royaumont. Patis : Minuit, pp : 139-169

Ricoeur, P. (1991). « Evénement et sens », Razsons Pratigues 2, pp : 41-56

Russell, ].B. (1984). « The muslim Devil », in J.B. Russell. Lucifer : the Devil
in the Middle Ages. Ithaca/London : Cornell University Press

Sanders, T. (1999). « Modernity, wealth and witchcraft in Tanzania », in
Research in Economic Anthropology 20, pp : 117-131

(2001). « Save our skins. Structural adjustment, morality and the
occult in Tanzania », in H.I.. Moore, T. Sanders. Magical interpretations,
material realities : modernity, witchcraft and the occult in postcolonial Africa.
London/New Yotk : Routledge, pp : 160-183

Schatzberg, M.G. (2000). «La sorcellerie comme mode de causalité
politique. » Politigue africaine n° 79, pp : 33—47

Sheriff, A. (2008). « La construction des identités politiques a Zanzibar »,
in N. Bernardie-Tahir (dir.) L'autre Zanzgibar. Géographie d'une contre-
insularité. Paris : Karthala, pp : 295-318

Severi, C. (2002). « Memory, reflexivity and belief. Reflexions on the ritual
use of language ». Social-anthropology 10 (1) : pp 23-40



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 122

Stoller, P. (1995). « Embodying colonial memories », Awmerican Anthropologist
96 (3), pp : 634648

Topan, F. (2000). « From coastal to global : the erosion of the swahili
paradox », in R. Loimeier, R. Seesemann (eds.). The global worlds of the
swabili : interfaces of islam, identity and space in 19th and 20th century, East
Africa. Betlin : Institut fur Afrika-Studien

(1992). « Swahili as a religious language », Journal of Religion in Africa
22(4), pp : 331-349

Audiovisuel [enregistrements vidéo]

Colleyn, J.-P., Péché, J.-J. (1983). Les chemins de Nya : culte de possession au
Mali. A.C.M.E. Prod., Chatleroi : R'T.B.F. Prod. Etc.

Jonckers, D. (2006). Regards sur la transe : culte de possession de Nya an Mali.
Paris : CNRS

Penrad, J.-C. (1997). Maulidi ya Hom: : rituel et spectacle a Zanzibar. Mendon
CNRS AV

Rouch, J. (2005). Les maitres fous [in: coffret vidéo Jean Rouch]. Paris : Ed.
Montparnasse



123

Lexigne

_amini (v.)

aminia (v.)

aminifu (adj.)

_badilika (v.)

binadamu / wabinadamu (n. / ‘m-wa’ cl.)
_chafu (adj.)

chano / vyano (n. / ‘ki-vi’ cl.)
_dhani (v.)

dini (n.)

haramu (adj.)

imani (n. / 9-zi’ cl))
_ita (v.)

itikadi (n. / G-zi” cl)

_jaa (v.)

jazba (n. / G-zi’ cl.)

_jizuia (v.)

jamii (n. / G-zi cl.)

kabila / makabila (n. / ‘li-ya’ cl.)
kanga (n. / G-zi’ cl)

kaniki (n. / -zi’ cl.)

kilinge / vilinge (n. / ‘ki-vi’ cl.)

kit / vit (n. / *ki-vi’ cl.)
_kisi (v.)

_komoa (v.)
_kufuru (v.)
kufuru / kufuru (n. / G- cl))

_kutoa (v.)

SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

1. croire 2. avoir confiance 3. imaginer
croire en/a (believe in)

digne de confiance, loyal, droit, propre
changer

étre humain

1. sale, sordide, souillé, impure 2. débauché,
corrompu

1. plateau circulaire en bois 2. plat
d'offrande

penser, supposet, conjecturer, deviner,
calculer

religions du Livre

illégal, illégitime, illicite, transgressif
croyance, foi, morale, dogme, conviction
nommer, appeler, invoquer les esprits

1. croyance, foi, engagement, responsabilité
2. Idéologie

se remplir, devenir corpulent

1. émotion, sentiment 2. Transe

se controler, maitriser son caractere
société, communauté

tribu, ethnie

tissu de couleur porté par les femmes
tissu noir porté par les femmes

1. groupe rituel, lieu d’un rituel, 2. décision
indésirable

1. chaise, 2. hote d’un esprit

imaginer, supposer, estimer, croire,
envisager, percevoir, présumer 2. changer de
voile 3. changer la position du bateau

1. ouvrir (porte) 2. exorciser, désorceler
blasphémer, transgresser
blaspheme, sacrilege, impiété

enlever, sortir de, exorciser, désorceler
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kuzimu (n. / ‘ku‘ cl))

_geuka (v.)
maana (n. / 9-zi’ cl))
mila

mpungaji / wapungaji (n. / ‘m-wa’ cl.)

mshirika / washirika (n. / ‘m-wa’ cl.)
mtu / watu (n. / ‘m-wa’ cl.)
ng’ambo

nguvu (n. / 9-zi’ cl))

_nuiza (v.)

wimbo / nyimbo (n. / ‘u-zi’ cl.)
_pitia (v.)

roho

sadaka (n. / ‘-zi" cl.)

_sadiki (v.)

sadikika (

sadikifu (adj.)

_shamba (adj.)

_shenzi (adj.)

_shiriki (v.)

_shirikiana (v.)

staamani (adj.)

_staamani (v.)

_shenzi (adj.)

tabia (n. / G-zi’ cl.)

tishio / matishio (n. / li-ya’ cl.)
_tuma (v.)

_tumaini (v.)

ubaya / mbaya (n. / ‘u-zi‘ cl)
unyama (n. / ‘u’ cl.)

uovu / ovu (n. / ‘u-zi’ cl.)
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l’autre monde, lieu de résidence des esprits
défunts, ’enfer

transformer

1. sens, raison, but, 2. respect, honneur
tradition, coutumes

1. un spécialiste de I'invocation, 2. appel des
esprits

partenaire, associé, sorcier

personne, (une)

l'autre coté

1. force, puissance, 2. autorité, suprématie
faire un veeux, prier

chant, chanson, ode

passer a travers

souffle, force vitale

offrande, sacrifice

croite, accepter comme digne de confiance
étre credible

credible, credulous, trustworthy

paysan, campagnard, fermier

fruste, barbare

se livrer a, prendre part a, participer a
collaborer, travailler ensemble, impliquer,
engager

dévot, fidéle

croire, confier, trust

fruste, barbare, incivil*

caractére, comportement, maniére, habitude
menace

utiliser, se servir de

espérer, escompter, faire confiance

le mal (moral)

inhumanité, sauvagerie, brutalité

le mal, la pourriture, I'impureté, la souillure,
la saleté
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ustaarabu (n. / ‘0’ cl))

_vaa

_zingua (v.)

SOUS LA MENACE DE MASHEITANI

civilisation
1. s'habiller, porter, mettre 2. étre pris par
un esprit

désenchanter, exorciser, désorceler, se
débarasser
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La mondialisation traduite a la barre dans
le roman moderne swabhili

Rémi Armand Tchokothe”*

I LA THEMATIQUE

Mon point de départ est la réduction dans les discours
contemporains de la mondialisation a un phénomeéne principalement
politique, idéologique, culturel et économique. Dans le domaine de la
littérature, le concept de «littérature-monde», ou encore de maniere
analogique a la «World Music», «e concert des littératures» se
concentre essentiellement sur les littératures ouvertes, adaptées,
traduites ou acceptées dans le monde suivant des parameétres trés
souvent définis par le public-lecteur-récepteur. Dans cet ordre d’idées,
trois aspects principaux entrent en compte dans I’évaluation de ces

74 Université de Bayreuth.

IFRA ~ Les Cahiers, N° 40, pp. 127-134
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littératures a savoir: la production, la circulation et la traduction (Voir
Damrosch 2003: What is World Literature?).

La particularité de ce projet est qu’il situe la mondialisation dans
un cadre qui se démarque des schémas habituels bien que le nouveau
paradigme soit une conséquence des paradigmes évoqués plus haut.
Ici, la conception de la mondialisation est enrichie par une approche
littéraire qui donne a 'imaginaire une nouvelle forme de capital dont la
particularité réside en lutilisation d’une langue africaine au caractere
transcontinental irréfutable pour s’interroger sur des thématiques
délocalisées.

II LES TEXTES CHOISIS

Dans le cadre de ce projet, les ceuvres de fiction en prose choisies
jusqu’ici sont: Bina-Adamu! [Les pauvres/damnés fils d’Adam] (2002)
de Wamitila, Maknadi wa Soko Rubia |[Les ténors de la libre
concurrence] (2002) du regretté Chachage. L'intrigue des deux romans
porte de maniere substantielle sur les dimensions plurielles de la
mondialisation et constitue une articulation de réactions et de solutions
locales en s’appuyant sur des «couleurs locales» (Flaubert) a ce
phénomeéne transnational. Par ailleurs, dans la critique littéraire
swahilie, ces romans bénéficient du statut de romans existentiels ou
littérature de grande envergure (Riwaya dbati) contrairement aux
romans populaires ou littérature de divertissement (Riwaya pendwa). Le
premier roman met en exergue un village kenyan/ africain comme
métaphore de la dépendance politique, économique et culturelle des
pays du tiers monde suite aux multiples pressions qui accompagnent
les échanges au-dela des frontieres nationales et continentales. Le
second, renchérissant le penchant marxiste de lauteur présente la
capitulation des systemes économiques africains comme la résultante
du slogan «free market economy» [économie du libre marché]. En
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résumé, on pourrait retenir comme caractéristique principale des deux
textes la question Utandawazi an  Utandawiziz  (Khamis :2005)
[mondialisation ou pillage mondial?]; jeu de mots apparemment
introduit par le regretté Chachagé au cours d’une conférence.
D’emblée il s’agit d’auteurs ayant une certaine expérience de la vie au-
dela de leurs frontieres géographiques et dont les textes dégagent de
fortes expérimentations théoriques qui transgressent les schémas
auxquels le lecteur est habitué. Compte tenu de leurs personnalités qui
transcendent l'espace est-africain, il serait intéressant de mettre en
relief 'apport des idéologies étrangeres, des lieux et espaces communs
et singuliers dans leurs textes et de s’interroger sur la nature de ces
romans; entendez littérature académique ou littérature de société; c’est-
a-dire compréhensible a tout lecteur. A propos du lecteur, I’étude de la
complexité des lieux, des images universelles réappropriées et des
symboles qui ne rentrent pas dans la logique est-africaine appellent a
leurs compétences (culture générale, histoire, connaissance de certains
canons littéraires, capacité a déchiffrer les jeux de mots etc.../lecteur
cultivé/lecteur informé).

IIT INTERET DE CE PROJET

La toile de fond de ce travail sera I’étude herméneutique des
romans cités plus haut. Les textes refletent visiblement le souci des
auteurs de dépasser I'idéologie de «retour aux sources™» et montrent
qu’ils s’autorisent sans le moindre complexe a sonner avec fracas le
glas des échanges guidés par la géopolitique/géoéconomie et marqués
d’une criarde indifférence. Par ailleurs, cette étude mettra aussi un

75 Cette idéologie a marqué les travaux en littératures africaine et caribéenne avant
et apres les indépendances. Voir par exemple Césaire, Damas, Camus et Achebe.
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accent justifié sur la sociologie des textes. Par ceci, jentends les
différences locales en termes de conceptualisation, de codification,
voire de littérarisation du phénomene. Certainement, I'étude de la
réception de ces textes dans des espaces proches aux contextes
historiques, géographiques et culturels assez similaires constitue aussi
un pas a franchir. Par ailleurs, force est de noter que les auteurs” ne
sont pas Swahili dans le sens strictement ethnique et non polémique du
terme. Wamitila est un Kikamba du sud-ouest du Kenya et Chachage
était un Kijombe du sud-ouest de la Tanzanie. Les deux auteurs
provenant de lintérieur contrairement aux origines océanes de la
littérature Swahilie, j’anticipe dans leurs textes de nouveaux paradigmes
en ce qui concerne l'univers littéraire Swahili”’.

IV FONDEMENTS THEORIQUES

Ce travail s’appuiera sur trois approches théoriques dont la
cohabitation est 2 mon avis nécessaire pour une analyse objective et
une compréhension culturelle des textes. Il s’agit de: ‘la critique
littéraire’, ‘la théorie de la réception’ et la ‘littérature comparée’.

La critique littéraire des textes s’appuiera sur Fabbs (1997) qui met
'accent sur le texte comme un discours dont la compréhension devrait
prendre en compte le contexte de sa production, les récits dans le récit
(contexte intertextuel et trans-textuel), le contexte culturel et
historique, les hypertextes, les para-textes et particulicrement une
analyse stylistique.

76 On pourrait aussi considérer 'aspect swahili comme seconde langue des auteurs
tout au long de Iétude.

77 Ici, on pourrait bien mentionner la ‘problématique intégration-différenciation’
évoquée par Tania (1995).
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La théorie de la réception adoptée ici est une synergie entre les
postulats complémentaires de Sartre, Valéry et de Jauss. Sartre (1948:
78) écrivait:

Ecriture et lecture sont les deux faces d'un méme fait d’histoire et
la liberté a laquelle I’écrivain nous convie, ce n’est pas une pure
conscience d’étre libre. Elle n’est pas a proprement patler, elle se

conquiert dans une situation historique; chaque livre propose une
libération a partir d’une aliénation particulicre.

En d’autres termes, chaque texte émane d’une situation historique
et seule une lecture aussi engagée que la production scripturale peut
permettre de reconstruite le contexte dans lequel le texte nait
véritablement. La célebre formule de Valéry: «Mes vers ont le sens
quon leur donne» confére au lecteur, au récepteur ou au critique
littéraire un horizon d’interprétation illimité. De toute évidence, cette
conception devrait bénéficier d’une attention particuliere afin d’éviter
lamalgame. Jauss, l'initiateur de la «Konstanger Schule» (1982), pour sa
part, parle du triangle auteur-ceuvre-lectorat et insiste sur le role du
lecteur comme linstance qui décide du sens d’un texte et lui confere
son caractére historique ou éphémere.

Mon approche de la littérature comparée reprend Riffaterre (1995)
qui y voit avec perspicacité la complémentarité aux études
anthropologiques/culturelles (voir des concepts tels que: idéologie,
identité-différenciation, contextes culturels/contextes universels,
motifs communs etc...). Néanmoins, tout au long du travail, je me
rappellerai la méfiance d’Etiemble (1997) qui disait : « comparaison n'est
pas raison ».

Pour ce qui est de la mondialisation, ce travail de nature littéraire
n’insistera pas sur les débats théoriques car le concept est en soi une
tour de babel. Je prends tout simplement comme définition a titre
d’orientation Beck (2000:11) :

Globalisation denotes the processes through which sovereign national states are
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criss-crossed and undermined by trans-national actors with varying prospects of
power, orientations, identities and networks.

La mondialisation désigne les processus au cours desquels des états
souverains s’entrecroisent et s’ébranlent sous le joug des acteurs
transnationaux qui visent le pouvoir, les orientations, I'identité et
les réseaux.

V METHODOLOGIE

Aprés Pétude herméneutique des romans, jenvisage de mener une
étude des textes sur le terrain. Cette étape m’amenera a discuter des
textes avec des critiques littéraires, des enseignants de littérature
swahilie, des étudiants ayant lu ou étudié les romans en question en
cycle supérieur de littérature swahilie. Cet aspect texte et terrain
pourrait prendre la forme des soirées littéraires, de ‘communicative
event’, d'intervention au cours de ‘reading week’, de lecture dans le
cadre d’un séminaire’ etc. Par ailleurs, je compte rencontrer Wamitila
et si possible des responsables des maisons d’édition qui ont publié les
romans et les responsables de média (presse, radio, télévision?)
consacrés a la littérature swahilie au Kenya et en Tanzanie. Cette étape
a pour dessein d’obtenir dans la mesure du possible une synthese de la
diffusion et de limpact social immédiat (au moment de leur
publication), actuel et peut étre futur des romans sur le public- lecteur
dans les deux pays qui constituent leur «public de raison» pour
reprendre Mohamadou Kane.

78 A ce niveau, il est nécessaire de mentionner la proposition de Mr Ricard qui
consiste en un atelier de lecture a Lubumbashi par exemple. Ceci permettrait
d’avoir une breve idée sur le swahili comme langue lue dans I'un des lieux
observatoires identifiés dans le cadre du projet ANR.
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Propositions pour une approche
géocritique de la littérature swahilie

Xavier Garnier’®

Les études sur la littérature swahilie ont jusqu’ici essentiellement
privilégié les mises en perspectives temporelles, en état attentives aux
problemes de chronologie et de succession de générations. En ce qui
concerne la poésie classique, le travail philologique sur les manuscrits
anciens, I'importance des questions généalogiques dans le discours des
poetes, mais également les lectures socio-historiques qui ont été faites
de la littérature moderne et 'importance accordée a la périodisation de
cette littérature, toutes ces modalités de Papproche critique s’inscrivent
dans un cadre temporel. Nous proposons ici des hypothéses d’ordre
méthodologique pour appréhender le corpas littéraire swahili dans sa
relation a I’espace.

79 Cenel — Université Paris 13.

IFRA ~ Les Cahiers, N° 40, pp. 135-150
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Un tel projet répond a une double ambition, 'une interne aux
études littéraires, ’autre externe :

- ouvrir de nouvelles lectures critiques pour le corpus littéraire
swahili ;

- faire apparaitre le réle et éventuellement 'impact de la littérature
et plus largement des textes dans la définition et la configuration d’un
éventuel « espace swahili ».

Ces considérations s’inscrivent dans le cadre plus large dune
réflexion d’ordre « géocritique » sur 'articulation, ou l'interaction entre
textes littéraires et espaces géographiques, a partir de la proposition de
Bertrand Westphal : « L’espace transposé en littérature influe sur la
représentation de I'espace dit réel (référentiel), sur cet espace-souche
dont il activera certaines virtualités ignorées jusque 1a ou ré-orientera la
lecture »%. La littérature ne sera pas appréhendée pour sa facon de
représenter I’ « espace-souche » référentiel, mais pour ses capacités a
configurer cet espace en influant sur la fagon dont on le fait exister en
le percevant. La perception d’'un « monde swahili » induit une forme
d’espace, c’est précisément au niveau des processus de mise en forme
de Pespace que la littérature intervient.

L’exposé adoptera trois points de vue successifs sur cette question
de larticulation entre les textes et 'espace :

- on partira de I’ « espace-souche », pour analyser linfluence des
données de géographie physique et humaine sur les répartitions et les
dynamiques littéraires ;

- on s’intéressera ensuite a ce que les textes retiennent des lieux, a
la facon dont ils les réagencent dans un lieu propre dés lors qu’il font

«eeuavre »

80 Bertrand Westphal « Pour une approche géocritique des textes, esquisse », La
Géocritigne mode d'emploi, 2000 : 21
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- on terminera en abordant la question de I'inscription des textes
dans laire swahilie et de la fagcon dont celle-ci permet une orientation.

On peut noter que les problématiques linguistiques n’apparaissent
pas dans cette introduction, non que la langue soit étrangere a ce dont
il va étre question. Le parti pris méthodologique est de mettre entre
parenthése la langue, comme lien trop évident entre les textes et les
territoires, pour faire apparaitre d’autres types de liens, qui ne sont
certes pas étrangers a la langue en elle-méme, mais peut-étre a la facon
dont on tend parfois a objectiver. On pourrait en dire autant de la
notion fort complexe de « culture ». I faut prendre les propositions
méthodologiques qui vont suivre comme des moyens indirects mis en
ceuvre pour travailler a partit de problématiques nouvelles sur les
questions de la langue et de la culture swabhilies.

I. LESLIEUX ET LEUR POTENTIEL ENONCIATIF

Un premier type d’approche consiste a partir des lieux pour
examiner leur capacité a générer des textes. De fagon un peu théorique
on prendrait le lieu comme instance énonciative, ou tout du moins
comme entité susceptible d’influencer les formes. L’existence dun
territoire est nécessaire a lexistence de ce que Deleuze et Guattati
appellent un «agencement collectif d’énonciation »: ils prennent
Iexemple du café, comme lieu ou est susceptible de se forger un type
d’énonciation spécifique, produisant des énoncés qui marquent un
territoire.

Dans le contexte swahili on pourrait travailler sur différents types
de lieux :
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1.1. Les villes

Les villes sont les entités géographiques qui ont jusqu’ici été le plus
souvent prises en considération par les approches « géoctritiques » mais,
concernant le continent africain, elles restent peu étudiées en France
dans cette perspective. La ville est un type d’espace intéressant pour la
zone swahilie, précisément parce qu’elle est considérée depuis
longtemps comme matricielle pour la littérature. Mombasa, mais aussi
Tanga, sont des entités urbaines percues depuis longtemps comme
génératrices de textes, parce qu'elles ont été portées haut par des
poctes.

1.1.1. Viille et vie poétique

Dans I'enquéte trés précieuse qui a été menée par T.S.Y. Sengo et
M.M. Mulokozi au début des années 90 sur les poctes swabhilis, les
villes sont les points de référence de la cartographie des poctes qui est
proposée®l. La récolte des informations a été permise par un véritable
travail de terrain, effectué de facon systématique a partir des villes et de
leur zone d’influence. Il est intéressant de noter a quel point les noms
des poctes semblent étroitement devoir étre attachés a des noms de
ville, méme lorsque ceux-ci n’y sont pas restés au cours de leur vie.
Cette territorialisation de la poésie mérite qu’on s’y attarde un petit
peu. L’association d’un nom de poéte a un nom de ville n’est semble-t-
il qu'un moyen terme. L’enquéte de Sengo et Mulokozi montre que
dans de nombreux cas, c’est a un village proche, voire a un quartier
précis que le pocte est référés?,

81 TS.Y. Sengo and M.M. Mulokozi, Research on the history of Kiswabili poetry. A.D.
1000-2000, Final Report, OSSREA/IKR, University of Dar es Salaam, 1994.

82 Je suis par exemple curieux d’en savoir davantage sur Mnyanjani, pres de Tanga,
village auquel sont référés un grand nombre de poétes (Gulam Mabondo bin
Mwinyimatano, Mdanzi Hanasa, etc.)
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La lecture du rapport d’enquéte de Sengo et Mulokozi fait
apparaitre de facon claire que la répartition entre poésie urbaine et
poésie rurale. Ils attirent I’attention sur le cas particulier de Bukoba, ou
les poctes ne vivent pas en ville, mais sont répartis dans les villages
environnants, comme c’est le cas sur la cote.

1.1.2. La ville comme lien énonciatif

On peut également enquéter sur la vie littéraire d’une ville de fagon
ouverte : a la fois transgénérique, transculturelle et translinguistique.
C’est le travail que fait actuellement Maéline Le Lay, doctorante a
I'Université Paris 13, sur Lubumbashi. On pourrait bien sir lancer de
telles enquétes sur de nombreuses autres villes de laire swahili, a
commencer par les deux principales : Nairobi et Dar es Salaam, dont la
« cartographie littéraire » reste semble-t-il encore a faire.

Outre un indispensable bilan sur les politiques culturelles des
municipalités, il est toujours précieux de localiser les éditeurs (parfois
tres discrets), les scenes théatrales, les points de vente, les imprimeries,
etc. La prise en compte des rumeurs de quartier, et la fagon dont elles
peuvent éventuellement étre relayées par une presse locale ; 'étude du
contexte d’émergence de tel ou tel phénomene culturel qui se serait
propagé a partir d’'un quartier ou d’un lieu identifiable.

A la fois fascinante et inquiétante la technique du spiritual mapping
qui se développe beaucoup dans les milieux religieux, consistant a
cartographier les territoires a convertir, avec un fort accent mis sur les
villes, percues comme forteresses a conquérir, avec identification des
lieux de résistance, etc.
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1.2. La notion de « lieu-clé »

I y a chez le philosophe Gilbert Simondon de précieuses
propositions sur le lien entre le 'homme et la nature par le biais de la
notion de point-clé ou de lieu remarquable :

«Dans la totalité constituée par ’homme et le monde apparait
comme premiére structure un réseau de points privilégiés réalisant
I'insertion de Ieffort humain, et a travers lesquels s’effectuent les
échanges entre ’homme et le monde. Chaque point singulier
concentre en lui la capacité de commander a une partie du monde
qu’il représente particulierement et dont il traduit la réalité, dans la
communication avec ’homme. On pourrait nommer ces points
singuliers des points-clés commandant le rapport homme-monde, de
maniére réversible, car le monde influence ’homme comme
’homme influence le monde. Tels sont le sommet des montagnes
ou certains défilés, naturellement magiques, parce qu’ils
gouvernent une contrée. Le cceur de la forét, le centre d’une plaine
ne sont pas seulement des réalités  géographiques
métaphoriquement ou géométriquement désignées: ce sont des
réalités qui concentrent les pouvoirs naturels comme elles
focalisent Peffort humain : elles sont des structures figurales par
rapport a la masse qui les supporte, et qui constitue leur fond. »
(Simondon, 1989 : 165).

On pourrait travailler sur ces lieux remarquables et la maniére dont
ils suscitent une littérature. Le travail de Nathalie Carré, qui commence
une these de doctorat sur les textes des voyageurs swahili rassemblés
par Velten, pourra ouvrir une telle piste.

1.2.1. Lieux touristiques

Les sites touristiques de l'aire swahilie générent une production
textuelle dont nous pouvons tenir compte. 1l y a, a tout point du
territoire, des curiosités, qui sont des points de cristallisation d’une
activité toutistique plus ou moins développée, et qui sont en méme
temps des générateurs de discours (Iégendes, anecdotes, etc.)
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Les montagnes sont bien str de tels points remarquables dont on
peut essayer de mesurer 'impact sur la production textuelle

1.2.2. La cote comme lieu-clé

La question de civilisation swahilie comme civilisation cétiére, qui
a fait couler beaucoup d’encre, a jusqu’ici été posé davantage en termes
culturels que géographiques. On pourrait voir la cbte, non pas
simplement dans sa différence a 'intérieur, mais également a 'insulaire.
On aurait donc trois termes : &isiwa, mrima et bara, renvoyant a trois
types d’espaces que 'on pourrait d’un point de vue de géographie
physique.

La définition donnée pour mrima dans le Kamusi est « une bande
d’une largeur de vingt kilométres a partir du rivage »%3, difficile
d’imaginer un découpage plus précis et plus culturellement neutre. Le
rivage est le point d’intensité de la cote, il en est la lignhe remarquable.

On pourrait voir Ille comme une coéte qui s’est repliée sur elle-
méme, encerclée par son rivage. Dans les deux cas, la cote et Ille,
Pespace est envisagé a partir dun point d’intensité, un lieu
remarquable, dont il est possible de faire 'expérience : le rivage.

On comprend que la notion d’intérieur est la plus relative,
puisqu’elle ne peut étre saisie autrement que par abstraction.
L’expérience de l'intérieur ne pourra se faire qu’a 'aide d’autres points-
clés.

83 « Ukanda wa pwani kiasi cha kilometa ishirini fwendea bara. »
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1.2.3. Les lieux de mémoire

Identification de lieux porteurs d’'une mémoire historique pour la
collectivité swahilie. On pense bien sir aux ruines de Kilwa, ou de
Paté. Mais aussi au point de rencontre Stanley/Livingston a Ujiji, etc.

1.3. Voies de communication

La cohérence de la bande cotiere peut également étre vue du point
de vue des voies de communications, le cabotage assurant un lien entre
les différentes villes cotieres. On peut en dire autant des fleuves, des
routes et des voies ferrées. La notion de désenclavement est bien str
fondamentale pour la vie littéraire, et on pourrait fort bien imaginer
une enquéte sur le TAZARA, la ligne Dar es Salaam/Kigoma, ou
encore Mombasa/Kampala comme instance énonciative.

Je reviendrai sur cette question a propos des questions de
propagation de la littérature populaire (111.2)

1.4. Lieux de la diaspora swabhili

La question des productions discursives au sein des diasporas,
souvent abordées du point de vue de leur « déterritorialisation »
supposée, pourra étre renouvelée par notre approche notamment par
Iidentification de lieux de production discursive diasporiques, comme
certains quartiers, les foyers, voire les cafés...ou encore, les « sites »
internet comme lieux technologiques dont on étudiera l'influence sur
les formes de discours.
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II. EXEMPLES D’ENJEUX SPATIAUX AU SEIN DES
TEXTES SWAHILI

Gilles Deleuze et Félix Guattari proposent, dans Mille Plateanx, une
distinction entre I'espace strié et 'espace lisse qui peut nous servir de
guide pour comprendre la nature du travail que la littérature fait sur
lespace (Deleuze et Guattari, 1981 : 592-625). L’espace strié est
extensif, il met en jeu des structurations, il correspond a un espace
disposé a la mesure et au découpage. Les pouvoirs étatiques
appréhendent les territoires comme des espaces striés. L’espace lisse
est intensif, il échappe a la dimension et a la structure par ses
dynamiques directionnelles, il n’est pas peuplé d’individus mais
d’événements. L’important pour nous est de comprendre qu’il ne s’agit
pas de deux types d’espaces hétérogenes, mais de deux facons de saisir
Pespace qui sont étroitement corrélées. La littérature joue de la
circulation entre ces deux modalités de 'espace.

L’approche géocritique nait de la mise en discussion de la vocation
« mimétique » de la littérature. Il n’y a pas de représentation des lieux,
mais toujours un « travail» sur les lieux, ou lespace. Voici une
proposition de classification des types d’opération littéraire sur
I'espace, par genres...

2.1. Usage poétique des toponymes : dire I’intensité des lieux

Je suis frappé par le succes de I'énumération des toponymes,
particulicrement des noms de villes, par exemple dans la chanson
populaire. Ce phénomene n’est pas spécifique au monde swahili.
Décliner les noms de lieux pour faire exister un poétiquement un
espace est un moyen efficace pour concentrer dans le langage la charge
émotive d’un lieu. Par le nom propre Iespace se transfere directement
dans le langage.
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Derriére il y a la question de 'ancrage territorial de la langue par la
poésie. Dans quelle mesure la poésie swahilie est liée a une
territorialisation de la langue et tend-elle établir un lien d’intensité entre
une langue et des lieux?

2.2. Le théitre ou la mise en dialectique de Pespace strié

(multifocalité)

Dans la tradition réaliste, la littérature inscrit dans ses ceuvres les
découpages spatiaux qui font 'objet d’'un consensus social. L’espace
est structuré en amont de la fable (romanesque ou théatrale) et celle-ci
s’appuie sur cette structure spatiale pour structurer la fable. Le théatre
swahili a, me semble-t-il, particulicrement posé cette question. Une
piece comme Kwenye nkingo wa Thim d’Ebrahim Hussein, met en scéne
l'antagonisme entre Luo et Gikuyu au sein du swahili, a partir d’'un
conflit concernant le lieu de sépulture d’'un personnage. D’une facon
générale, le théitre de Hussein fait jouer les différentes logiques de
structuration de 'espace.

2.2. Le roman : vers ’espace lisse

2.2.1. Le roman policier on ['antre regard

Du point de vue le la perception de P'espace lisse, il faut noter
I'importance du personnage de Bwana Msa dans les romans de
Mohammed Abdulla : celui qui regarde a I'envers, pour dissoudre les
¢énigmes. Les énigmes policieres sont toujours pour lui un effet de
perspective. Bwana Msa ne les résout pas parce qu’il est plus intelligent
que les autres, mais parce qu’il est capable de décloisonner les espaces.
§’il fallait chercher un modele a Bwana Msa, se serait davantage chez le
Dupin d’Edgar Poe que chez Sherlock Holmes (quil revendique
pourtant). Les romans de Mohammed Abdulla, sont centrifuges : ils
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partent d’un cas trés localisé, enserré dans fort marquage culturel et
social, et trouvent leur résolution par une ouverture a un espace
mondial décloisonné (avec mariages interraciaux, flux d’argent et
changements d’identités, etc.)

2. 2.2. Kezilahabi et l'espace polarisé

On peut proposer une lecture spatiale de 'oeuvre romanesque de
Kezilahabi a partir du motif du cercle. De Rosa Mistika a Mzingile, le
cercle est omniprésent dans les romans et toujours selon un modele
similaire : les personnages font cetcle autour dun point
d’incandescence, qui peut étre un feu, mais également un danseur. En
faisant cercle on se détourne de la structure sociale pour boire et
libérer la parole. Le cercle est la configuration spatiale propice au
vertige.

On pourrait montrer comment le cercle fonctionne chez
Kezilahabi comme un envers de la structure sociale. Le cercle est chez
Kezilahabi un trou noir qui fait fuir la société, son entreprise narrative
est liée a ’émergence de cet espace. L’ceuvre de Kezilahabi serait une
réponse narrative a la mise en place d’un quadrillage bureaucratique de
Pespace social, tel qu’il s’est mis en place depuis I'époque coloniale. La
vertu initiatique, voire mystique du cercle apparaitra de fagon explicite
dans Nagona et Mzingile

2.2.3. Espaces anomiques ou labyrinthiques

Au début de la nouvelle de Mohamed Suleiman intitulée « Mji»
(Suleiman, 1978) un jeune broussard doit se rendre chez son cousin a
Dar es Salaam, muni d’indications pour trouver litinéraire, mais il
descend du bus une station trop tot et du coup ne peut plus se repérer.
La ville devient pour lui un labyrinthe. Beaucoup de romans qui
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racontent comment un personnage est détourné de sa trajectoire
habituelle (on trouvera un bel exemple de cette remontée du labyrinthe
au sein d’un environnement quotidien dans Kufaz Auzikana de
Walibora...).

L’apparition du merveilleux dans le roman actuel peut étre compris
comme un déplacement du regard. Clest explicitement le cas dans
Babu alipofufuka de Mohamed Said. Tentatives pour voir le monde
depuis nulle part, étre un pur regard non situé (cf. Dunia yao) :
transforme le monde en une pure visibilité. ..

IIT QUEL ESPACE POUR LA LITTERATURE SWAHILIE ?

I s’agit maintenant d’examiner la facon dont la littérature
configure un espace pour sa propre inscription. Poser les questions de
réception en termes spatiaux permet d’ouvrir la question de 'espace de
vie des textes littéraires. En s’inscrivant dans ’espace, ils orientent leur
propre espace de vie, et par la agissent sur le réel.

3.1. La querelle du vers libre : quel espace pour la poésie ?

La querelle sur le vers libre qui a divisé la communauté poétique
n’était pas simplement un probléme de moyens formels pour la poésie
(cela a tout de suite été vu), ni méme une simple question de
rattachement culturel (les poetes de lintérieur contre les poctes de la
cote ou la volonté, de la part des réformateurs, de détacher la poésie
swahili du modele arabe). Il y a également une divergence dans la
conception de P'espace de réception pour la poésie. Du point de vue
des réformateurs, 'horizon de la poésie serait I'espace strié de la
société. Au plus fort de la querelle ils sont appelés « ceux de la
colline », c’est-a-dire les universitaires attachés a leur campus, faisant de
la poésie a partir d’'une position institutionnelle.
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De lautre coté les « traditionalistes » mettent la poésie en lien avec
un espace lisse, beaucoup plus informel. Je pense a cette image de Haji
Gora, rapportée par Samson Ridder, du poéme comme un bateau. Les
différents types de poemes étant comparables a différents types de
bateau, ayant chacun leur particularité de construction, mais avec une
exigence commune de bon équilibre pour pouvoir tenir la mer et ne
pas couler. Cette image trés forte du poéme comme un bateau flottant
sur un élément liquide, parfois agité, toujours en mouvement me
semble trés intéressante.

D’un c6té une poésie qui rompt avec les contraintes formelles,
mais qui peut le faire en s’appuyant explicitement ou implicitement sur
une stabilité institutionnelle et la foi en une organisation sociale. Un
révélateur de cette tendance est le lien entre la poésie intimiste et le
refus des contraintes formelles (cf. « Karitha» dans Jicho /a Ndani de
Said A. Mohamed. Voir aussi les titres des recueils de Kezilahabi :
Karibu Ndani et Kichomi) Cet avenement d’une poésie personnelle, n’est-
il pas lié a lexistence d’'un espace personnel qui est la garantie de sa
cohérence ?

Du c6té des traditionalistes, la poésie se réfere moins a la personne
qu’a une collectivité non socialisée. La poésie est adressée a une foule
présente et a venir... Un mot clé de cette poésie serait la gloire (sia),
on ne saurait étre pocte si on ne vise la gloire! La gloire est a
distinguer de la reconnaissance sociale (chere a Bourdieu), la gloire est
a considérer comme un flux, elle arrive par vague depuis I'élément
liquide qu’est la foule (cf. Shaaban Robert).

Diftérence entre une poésie qui s’adresse a des individus et une

poésie qui interpelle une foule: deux espaces différents pour la
poésie. ..
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3.2. L’espace proliférant du roman populaire.

La distinction entre un roman savant et un roman populaire dans
I'espace swahili a été posée trés tot, surtout a partir de la question du
roman policier, considéré au début comme un genre populaire plutot
dommageable. Encore une fois on peut prendre la dualité
savant/populaire d’un point de vue spatial. Le roman populaire doit
son succés a la facon dont il travaille avec les affects individuels
immanents : réves d’amour et de luxe, mais aussi besoin de sécurité et
pulsions de vengeance, gott pour le voyeurisme, etc. Les intellectuels
reprochent au roman populaire de flatter les pulsions et d’étre
idéologiquement conformiste. Clest a ce prix que la littérature
populaire pénetre sans difficulté espace social, elle est en prise avec
les populations... mais cette propagation se fait au risque d’un
renoncement a ambition littéraire, qui est de créer son espace de
création propre et d’y capter des lecteurs.

Pourtant cette vitalité de la littérature populaire, aussi #rash soit-elle,
est peut-étre une chance pour la littérature swahili, par ce lien qu’elle
établit avec le territoire. [7z la presse, mais aussi les petits romans
brochés, la fiction narrative en prose est présente presque partout. 1
serait intéressant de suivtre les modalités de diffusion de cette littérature
populaire et s’il y a des effets localisation pour certains auteurs. ..

La particularité de la littérature savante, au moins jusqu’a la fin des
années 80 en Tanzanie, était de se servir du roman pour aborder des
questions sociétales. En ce sens le roman adopte un point de vue
surplombant. Les personnages et les histoires servent a illustrer une
démonstration ou une dénonciation. Tendance a une littérature « mot
d’ordre », adossée a une volonté politique de transformation sociale.
Cest le moment de lantagonisme maximum avec la littérature
populaire, considérée comme «irresponsable ». Du coup lespace
naturel de cette littérature savante a été I'institution scolaire, qui a
permis une diffusion systématique de certains textes « classiques »,
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mais sur un mode totalement différent : non par propagation mais par
répartition. Il est intéressant de constater que l'institution scolaire
kényane, n’a eu aucun probléme a intégrer les classiques tanzaniens,
alors que la littérature populaire ne passe pas les frontieres (a lier a la
territorialisation de la littérature populaire).

1l me semble qu’un point de rencontre significatif entre littérature
savante et littérature populaire est lié a la plus grande prise en compte
des espaces territoriaux (cf. Makuadi wa soko hurn de Chachage et son
attention au delta de la Rufiji ; cf. la précision des références aux lieux
chez Ben Mtobwa...)

Cela ne contredit pas l'abandon du réalisme par le roman
contemporain, au contraire. La tendance actuelle au réalisme-
merveilleux dans la littérature d’Afrique de I’Est est 2 mon avis moins
Peffet d’une déterritorialisation au nom de la globalisation, que le signe
d’un effort pour ancrer cette littérature dans des lieux concrets, qui ne
seraient plus des points surplombants d’ot s’énonce une parole totale,
mais des points locaux a partir desquels se configure un espace.
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The teaching of Kiswahili in Kenyan
Universities with emphasis on histiography

Nathan Oyori Ogechi®

I. INTRODUCTION

It is almost two score years today since the inception of the first
university in Kenya. In addition, it is at present official that Kiswahili
is not only a national language but also a co-official language in the
country (Myers-Scotton 1993, Ogechi 2002, 2003). Furthermore, the
language is one of the working languages of the East African
Community and the African Union. For a long time, the language has
been taught in many universities and institutions across the globe.
Notable universities where Kiswahili is taught in Furope include
Berlin, Leipzig, Hamburg, Patis, etc.

84 Mot University, Kenya.

IFRA ~ Les Cahiers, N° 40, pp. 151-165
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Whereas the approach of teaching Kiswahili and other African
languages in those universities has been studied and documented (e.g.
Hurskainen 2001), to my knowledge, no inquiries have focused on the
teaching of Kiswahili in Kenyan universities. Thus many questions
remain unanswered, namely, how was Kiswahili as a discipline at the
university established? Who are taught Kiswahili? What is the main
focus in the teaching of Kiswahili in Kenyan universities? Does the
content satisfy the clientele and job market? What are some of the
latest developments in teaching and research into Kiswahili?

The present paper attempts to answer the foregoing questions
through a historiographic approach. It is divided into five sections. In
section 2, I sketch the framework upon which the analysis is premised.
The framework itself is a brief survey of the rise of universities and
university education in Kenya. Section 3 discusses how the discipline
of Kiswahili teaching and research was established and who were the
teachers and researchers. In section 4, I unmask what is presently
taught in selected universities, and the challenges the scholars face. 1
summarize and conclude in 5.

II UNIVERSITY EDUCATION IN KENYA

The advent of universities in Kenya cannot be divorced from
European imperialism and its aftermath. As Ogot (2005: 565), has
observed:

The first modern universities come into existence at a time when
Europe was in state of intellectual, political and religious turmoil,
pattly as a result of the struggle between the "two powers", the
state and the church, and partly because they come into being in
the social and cultural situation of the gradual emergence and
development of the medieval urban civilization as its component.
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What we have in Kenya are modern universities. In total there
exist 26 universities, seven of which are so-called public universities
with state sponsorship and several privately owned universities largely
sponsored by different religions prominently Christian and Islamic.
Eleven private universities have been granted government charter to
offer degree programmes while the rest have letters of interim
authority to operate. In addition, private international universities
largely American, European and Australian also do have their satellite
campuses in Kenya. To fully appreciate university education in Kenya,
there is need to unravel the historical rise and development of
universities in Kenya.

In 1947, the colonial government in Kenya conceived of a plan to
start a Technical and Commercial Institute in Nairobi. This seed grew
into an East African idea by 1949. Thus in 1951, a Royal Charter,
“Royal Technical College of East Africa” was given. With grants
coming from the Colonial Development and Welfare Funds, the
Governor, Sir Phillip Mitchel laid the foundation stone for the Royal
Technical College of East Africa in April 1952.

Meanwhile, the Asian Community through the Gandhi Memorial
Academy Society in Kenya wanted to start a college of arts, science
and commerce in memory of Mahtma Gandhi. Realizing what the
government was doing, the Gandhi Memorial Academy Society joined
hands with the East African governments in the Royal Technical
College of East Africa in April 1954. In return, the society was given
representation on the governing council of the college. Gauging from
what the two players conceived before the college was began, one can
safely argue that the initial focus of the college was technical courses
(East African government’s idea) and arts, science and commerce

(Asian community’s idea). The college admitted its first students in
April 1956.
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By 1958, a need was felt to expand the college into a second Inter-
Territorial University College of East Africa. On 25% June 1961, the
East African governments passed an Act of the East African High
Commission that transformed the Royal Technical College into a
second University College of East Africa. It was named the “Royal
College Nairobi”. This was renamed as the “University College of
Nairobi” on 20 May, 1964. In the subsequent years, several faculties
and colleges were established.

In 1963, the University of East Africa was inaugurated and was the
centre university education for Kenya, Uganda and Tanzania. The
University of East Africa was dissolved on 1¢t July 1970 and the three
countries established their own national universities. By an Act of
Parliament, the University of Nairobi was inaugurated by the then
Chancellor, the late President Mzee Jomo Kenyatta on 10t December
1970.

The University of Nairobi remained the only university in Kenya
until 1984. Through the Moi University Act 1984, Moi University was
established as the second public university in Kenya. Since then other
public universities have been established, namely, Kenyatta University,
Egerton University, Jomo Kenyatta University of Agriculture and
Technology, Maseno University and Masinde Muliro University of
Science and Technology, Kakamega. Besides the public universities,
there exist several private universities such as University of Eastern
Africa, Baraton (UEAB), Catholic University of FEastern Africa
(CUEA), Daystar, United States International University (USIU), and
Kenya Methodist University (KEMU) among others.

As indicated eatlier, the focus of teaching at the University of
Nairobi was not only technical education but also arts, science and
commerce. The Mackay Report (ROK 1981) that led to the
establishment of Moi University, recommended that the second
university be a university of science and technology. Other universities
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such as Masinde Muliro of Science and Technology and Jomo
Kenyatta University of Agtriculture and Technology were established
with natural science and technology in mind. However, they eventually
embraced arts-based courses. At the moment, most public universities,
including the two just mentioned have arts courses including Kiswahili.

ITII. ADVENT OF RESEARCH AND TEACHING OF
KISWAHILI

As already indicated in the foregoing section, university education
is not older than the number of years that Kenya has been
independent. Thus whereas the first professor of African languages
including research and teaching of Kiswahili in Europe was appointed
in the second half of the 19% Century (e.g. University of Berlin),
research into and the teaching of Kiswahili in Kenyan Universities did
not occur until after independence (1963). Even then the teaching of
Kiswahili did not commence immediately after attaining independence.
To understand how the discipline was established, one must appreciate
the official language policy concerning Kiswahili since independence.

It is notable that during the struggle for independence Kiswahili
had proved to be a useful language of inter-ethnic communications.
Hence when Kenya won her independence, the late President Kenyatta
addressed parliament in Kiswahili and declared that soon Kenya will
transact all her business in Kiswahili regardless of what people say
(Amidu 1995). In 1964, the government appointed a commission of
inquiry into education chaired by Prof. Ominde (populatly known as
the Ominde Commission, ROK 1964) to study what a young nation
needed to realize fruitful results in human resource development.
Concerning Kiswahili, the commission recommended that there was
need to teach it but there will be no exam at the end of the primary
cycle (Ogechi 2004). In high school, the teaching and examination of
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Kiswahili was left to individual schools to decide whether or not teach
it. This policy was reversed through the Gachathi Commission (ROK
1976) that recommended that Kiswahili be taught and examined in
CPE. However this was not implemented until 1985 following the
Mackay Commission (ROK 1981) recommendation that made
Kiswahili a compulsorily taught and examinable subject up to Grade
Twelve.

Meanwhile in 1969, the late President Kenyatta had made a
proposal to have Kiswahili used in parliament - a move that was
followed by a constitutional amendment that made Kiswahili a
language of patliamentary debate in 1974 (Amidu 1995: 62). It was
during President Moi's tenure (1978-2002) that the use of Kiswahili in
parliament was enhanced when he nominated some MPs who were
only able to communicate in Kiswahili but spoke no English (e.g. Hon.
Mulu Mutisya, Hon. Kariuki Chotara, Hon. Ezekiel Barng’etuny®).

In spite of the favourable move by pesidents Kenyatta and Moi
regarding Kiswahili, influential elite (especially in the Kenyatta
government®%) were sharply opposed to the use of Kiswahili
Nevertheless, change like death was inevitable and Kiswahili now has a
special place in the Kenyan society both in public and in universities.

85 The period after the abortive coup d’etat in 1982 saw President Moi employ all
means to assert his influence and authority all over Kenya. He went about using
influential personalities from different ethnic communities regardless of their
educational background. As a result, people illiterate in English but who had
influence over their ethnic communities were nominate to parliament. To enable
them participate in parliamentary debate, parliament was made officially bilingual
in English and Kiswahili.

8 They included the then attorney general, Charles Njonjo, who could not

understand how he could introduce legislation in Kiswahili. He said “.. what
should I do in drafting legislation?” (Haries 1976: 154)
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IV. RESEARCH AND TEACHING OF KISWAHILI IN
KENYAN UNIVERSITIES

This sub-section explores the teaching of Kiswahili in a few
Kenyan universities. In total, I examine research and teaching in four
universities, two public (University of Nairobi and Moi University) and
two private universities (University of East African, Baraton and
Catholic University of East Africa).

4.1 University of Nairobi

Kiswahili is taught as Kiswahili studies at the University of Nairobi
in the Department of Linguistics and African Languages that was
established in 1970. For a long time, the focus of research and
teaching has been linguistics and literature. The department has foci in
Swahili Studies, Linguistics and African Languages, Linguistics and
English, Arabic Studies and German Studies. Students in Swahili
Studies take courses in linguistics and literature. However, only
literature was, for a long time, taught in Kiswahili while linguistics was
taught in English. As King'ei (2002: 224) observed, research and
teaching in Kiswahili focuses on language, linguistics and literature. At
its infancy, some of the senior faculty in the department were both
local (Kenyans) and foreign (Europeans and Africans). The Kenyans
included Prof. Abdulaziz, Prof. Mutahi and Prof. Omondi while
foreigners included Myers-Scotton, Bernd Heine, Rainer Vossen
(Europeans) and Francis Katamba (Uganda).

Perhaps due to the background of the lecturers in the department,
Kiswahili was taught in English. For instance, Dr. Katamba taught
phonetics and phonology in English, as did the European lecturers.
Prof. Mutahi taught a course on the history and development of
Kiswahili in Kiswahili in the 1977/1978 academic year for the first
time (p.c Mr. Alan Opija - a student then). Otherwise, previously all
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linguistics courses were taught in English. Concerning postgraduate
studies, King'ei (2002:224) reports that although MA theses on
Kiswahili are written in Kiswahili, all PhD theses are written in English
to date. It is worth noting that the first MA thesis was written in
Kiswahili in 1988 (Mr. Davies Mukuriah).

The teaching of Kiswahili at the University of Nairobi has
undergone some transformation. To begin with, there existed a
department of Kiswahili at Kikuyu Campus (it largely trains teachers)
and there were plans to start a department of Kiswahili at the Main
Campus in 2006 (p.c. Dr. Mwenda Mbatia, Dr. John Habwe and Dr.
Kyalo Wamitila). However, this became a cropper and the department
of Kiswahili at Kikuyu was merged with the Department of Linguistics
and African Languages at the Nairobi City Main Campus. In spite of
this, all undergraduate and postgraduate courses in Swahili studies are
taught in Kiswahili - thanks to the presence of Swahili-speaking
Kenyan lecturers. However, PhD theses still continue to be written in
English.

4.2 Moi University

This is one of the two public universities out of the seven with a
department of Kiswahili. It was started as the second university in
Kenya with a special focus on Science and Technology. However, to
give the graduates a human and social science face, it was
recommended that a School of Social, Cultural and Development
Studies be established with Kiswahili as one of the disciplines.
Kiswahili was to be one of the compulsory courses to be taught to all
students regardless of their areas of specialization. This was
recommended on the commission’s recognition that graduates from
higher institutions of learning were unable to transfer their knowledge
to the masses that use Kiswahili and not English in their day to day
communication.
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The department of Kiswahili was started in 1987 when arts courses
were introduced at Moi University. Though the department has a new
name - Kiswahili and Other African Languages - since 1994, it started
as a department of Kiswahili to service the Faculty of Education in
1987. Like the University of Nairobi, the focus is linguistics and
literature.

Perhaps the approach taken by the department from the word go,
influenced developments in other universities. To begin with all
courses, were taught and examined in Kiswahili. Later, when
postgraduate MA and D.Phil programmes were introduced, theses had
to be and still are written in Kiswahili. Indeed the first Ph.D. candidate
in Kiswahili wrote and defended his thesis in Kiswahili in 1996%7.
Subsequently, three®® more DPhil. theses have been successfully
written and defended in Kiswahili while others are in progress. This
was probably achieved due to the presence of the first lecturers in the
department. Initially, the senior faculty were Tanzanians, e.g. Prof.
Said A.M. Khamis (the first chair and presently, a professor at
University of Bayreuth), Prof. Mohammed A. Mohammed (now at
Sate University of Zanzibar — SUZA), Prof. Gibbe (the first D. Phil
graduate), Prof. Mbogo, Prof. Nchimbi and the late Mr. Ngozi. While
one can safely contend that the tradition of teaching and research in
Kiswahili at Moi University trace their origins to Tanzania, it is ironical
that to date Ph.D. theses in Kiswahili at the University of Dar es
Salaam, Tanzania, are written in English. It is noatable that although
the Tanzanians are no longer at Moi University, the tradition that they
established of teaching and doing research on Kiswahili in Kiswahili
still exists. Further, one needs to appreciate that at Moi University,

87 Prof. Abel Gregory Gibbe wrote his PhD on Kiswahili poetry in Kiswahili and
graduated in 1996.

88 Prof. Naomi L. Shitemi (1997), Dr. Hannington Oriedo (2002) and Dr. Miriam
Bageni Mwita-Ssemanda (2005).
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Kiswahili studies never grew as part of the English or Linguistics
department; rather Kiswahili was a distinct department.

In the early 2000s, there was reorganization and merging of
departments in Kenyan public universities. The Kiswahili department
at Moi University survived the threat of the mergers - thanks to the
Mackay Commission that spelt out the significance of Kiswahili at Moi
University. The department has instead flexed its muscles. Normally,
BA students are admitted into a pool in most public universities in
Kenya and subsequently their choose their discipline of specialization
from year two. However, at Moi University, there is direct admission
through the JAB into the BA Kiswahili degree programme since 2002.
The practice is unique to Moi University. The declared capacity in the
degree programme is 30 for every academic year. However, between
15 and 20 students stay on in the programme as others opt to change
to other degree programmes once on campus. So far, the first six
candidates have graduated and are largely working with the publishing
industry while one is a banker.

4.3 University of East African Baraton (UEAB)

This is an SDA-sponsored university that is located about 50 kms
from Eldoret town. It was established in 1979 and initially ran degree
programmes in Agriculture, Business and Education. From 1992,
teaching of Kiswahili was introduced. The first lecturers came from
Moi University (including the author of this paper) and largely
transferred the focus and tradition of Moi University to UEAB. It is
thus possible to talk about a geographical spread of the teaching and
research in Kiswahili from Tanzania to Moi University and finally to
UEAB.

The student population in UEAB is not just Kenyan; rather
international students from both Africa, and overseas largely Philipino
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and Europeans exist. There is no department of Kiswahili; rather
Department of Language and Literature. The Kiswahili programme at
UEAB has 3 three courses for beginners, namely, KISW 105; Beginning
Kiswabili I, KISW 106 Beginning Kiswabili 11 and KISW 107 Beginning
Kiswahili 1II.  All the courses must be taken in the progressive
sequence. They carry zero credits and they are meant for international
students who have no background in Kiswahili. The essence is for one
to learn to speak, read, write and understand Kiswahili.

The most unique aspect about Kiswahili at UEAB is that all
candidates must take a modern language regardless of one's discipline
as a prerequisite for graduation. East and Central African students are
encouraged to take Kiswahili. There are two courses designed for
them, namely, KISW 108 Introduction to Kiswabili Langnage I and KISW
109 Introduction to Kiswabili Langnage II. FEach course carries three
credits. The emphasis in both courses is on fundamentals of grammar
with elements of conversation, organs of speech, sound production,
comprehension and conversational skills. While the courses enable
students to develop their writing skills in composition writing and
summary, they also expose them to Kiswahili in various registers.

4.4 Catholic University of Eastern Africa (CUEA)

The university is over 20 years old. However, for a long time, the
focus of research and teaching was theology. But later other courses
including education were introduced. For the last six years, Kiswahili
has been taught. Initially, there was no department of Kiswahili.
Kiswahili was taught under the department of English. But for the last
two years, precisely since the 2006/2007 academic yeat, a department
of Kiswahili was established headed by Kenyans (Mr. Arege and Mr.
Kadurenge).
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The department teaches Bachelor of Education (BED) students
who are being prepared to be high school teachers; and primary and
diploma teachers who want to up grade their education to degree level.
The total Kiswahili student population is 160. Interestingly, the
department has prepared a BA Kiswahili programme that will be
launched in the 2009/2010 academic year. There are also plans to
introduce a MA in Kiswahili course soon after. It is not yet clear what
the medium of writing thesis will be although there are signs that
everything will be done in Kiswabhili.

Summary and Conclusions

This paper sought to discuss research and teaching of Kiswahili in
Kenyan universities. It has shown that the history of the research and
teaching is closely linked with the history of the state’s language policy
concerning Kiswahili. For much of the early years of independence,
Kiswahili was given lip-service and support as a national language.
While the then President was in support of a policy of promoting
Kiswahili, the elite in his government who acquired their education
and positions of influence through English worked overdrive to
frustrate Kiswahili. They wanted to preserve their positions of
influence while blocking those who were literate in Kiswahili.

Subsequently, research and teaching of Kiswahili was not stressed
not only at the primary and secondary school levels but also at the
university level. When the language was introduced at the university,
the focus was linguistics and literature and not its grammar. The early
lecturers too appear to have been foreign and only taught Kiswahili in
the English medium.

There was only change of attitude when the Mackay Commission
released its report and the government led by President Moi went flat
out to emphasize research and teaching of Kiswahili. What is also clear
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is that research and teaching of Kiswahili since the advent of the
second university in 1984, though not consciously, is heavily
influenced by the trend established at the second university Moi
University. Faced with lack of qualified Kenyans to teach Kiswahili,
Moi University relied on Tanzanians who taught all courses in
Kiswahili. Teaching also relies heavily on research and publications
from Tanzania (Ogechi 2002). Other universities have also slowly
adopted this trend. Furthermore, other universities are now writing
MA theses in Kiswahili. There are signs that not too long from now
the other universities will be writing their doctoral theses in Kiswahili.

The present paper has not overtly addressed geographical aspects
of Kiswahili. It needs to be expanded to overtly address the
geographical aspects of Kiswahili in Kenya. For instance, while all
Kenyan universities have a course on the history and development of
Kiswahili, there is need to establish what literature is used as course
books. Do all universities address the various theories concerning the
origins of Kiswahili? Do they use David Massamba’s Historia ya
Kiswahili¢ What is their view about the book? What exactly is the
content of the course? At the moment, there appears to have emerged
several (especially urban) varieties of Kiswahili including Sheng. What
is the position of Kenyan universities concerning the varieties? Given
that some creative works now incorporate Sheng, do the scholars
address it in their teaching and research? Is any deliberate attempt
being made to establish the geographical spread of the variety? Given
that Kenyan universities were established up-country and most
lecturers are from up-country, to what extent can one talk of Kiswahili
teaching and research spreading from the hinterland to the coast? The
media, especially the print and electronic media, plays a crucial role in
the spread and change of any language. Much of the media in Kenya is
owned by up-country people who also employ up-country
broadcasters, news anchors and writers. Their Kiswahili is largely
influenced by their up-country languages. To what extent is this up-
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country Kiswahili spreading to the coast? These and more issues need
to be addressed in the next phase of research

List of Abbrevitions

BA Bachelor of Arts

BED  Bachelor of Education

CPE Certificate of Primary Education
CUEA Catholic University of Eastern Africa
KEMU Kenya Methodist University

ROK  Republic of Kenya

SUZA  State of University of Zanzibar
UEAB University of Eastern Africa, Baraton
UON  University of Nairobi

USIU  United States International University
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L'emploi des démonstratifs locatifs en
swahili standard®

Odile Racine-Issa®’

Jusqu'a présent, dans les ouvrages de grammaire et de linguistique
en swahili et sur le swahili, des termes comme hapa, buku, humo etc. ont
toujours été présentés d'aprés leurs fonctions syntaxiques et leurs sens.
Ces termes sont des démonstratifs locatifs. En tant que démonstratifs,
ils sont formés d'un theme et d'un affixe vatiable en classe. En tant que
locatifs ils reléevent des classes 16, 17 et 18 dans la numérotation
conventionnelle employée par les bantouistes.

89 Cette communication a été présentée a la 6em¢ conférence internationale de
Swabhili qui s'est tenue a Nairobi du 3 au 5 octobre 2002. Ma participation a cette
manifestation a été rendue possible grice au soutien financier de I'Institut
Francais de Recherches en Afrique (IFRA) Nairobi et du service des relations
internationales de 'TNALCO. Je remercie vivement Marie-Francoise Rombi pour
ses remarques constructives et la relecture attentive qu'elle a fait de ce travail.

%0 Maitre de Conférences de Swahili, Institut National des Langues et Civilisations
Orientales— Paris.

IFRA ~ Les Cahiers, N° 40, pp. 167-190
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On distingue traditionnellement trois séries de démonstratifs : ceux
de proximité, ceux d'éloignement et ceux de référence. Les
démonstratifs de proximité sont formés a partir d'un élément analogue
au préfixe de la forme verbale et considéré comme théme (pa-, £u-, mu—
pour les classes locatives) précédé d'une voyelle en harmonie avec celle
de ce théme (> -apa, -uku, -umn) elle méme précédée d'un A-. Les
démonstratifs d'éloignement se distinguent par le theme -/ précédé
d'un préfixe analogue au préfixe verbal. Enfin les pronoms référentiels
sont formés de la méme facon que ceux de proximité dont la derniére
voyelle est remplacée par un -o de référence’’.

préfixe verbal proximité éloignement référence
classe 16 pa- hapa pale hapo
classe 17 k- hufku Kl buko
classe 18 m(u)- humu mle bumo

Cependant ces distinctions entre proximité, éloignement et
référence ne permettent pas au locuteur d'origine étrangére patlant
swahili d'employer ces démonstratifs comme il convient. Une des
raisons de cette difficulté est sans doute que cette présentation’

91 La dernicre syllabe de ce pronom référentiel est par ailleurs ce qui constitue le
relatif.

92 Voir par exemple E. Steere (1934 : 109), E.O. Ashton (1944 : 182), D.V. Perrot
(1951 : 40), E. Polome (1967 : 106-107), L. Harries (1977 : 175). Aucun d'entre
eux n'a vu que hapo, huko et humo sont aussi des déictiques et que les autres ont
aussi des emplois anaphoriques.
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mélange criteres sémantiques (éloignement, proximité) et critéres
fonctionnels (pronoms référentiels). En fait chacun de ces
démonstratifs peut étre employé soit comme déictique (il est alors un
embrayeur), soit comme référentiel (il est alors un pronom) soit
comme déterminant (il est alors un adjectif). Nous nous limiterons ici a
une analyse sémantique mais en distinguant les emplois dans une
conversation de ceux rencontrés dans les passages descriptifs d'un
récit. Dans une conversation, les démonstratifs locatifs sont
habituellement employés seuls, c'est-a-dire que leur sens dépend de la
situation. Dans ce cas nous patlerons de déictiques. Pour comprendre
leur emploi, nous envisagerons comment le locuteur se situe par
rapport au lieu dont il parle. Dans le récit, nous distinguerons les
démonstratifs employés pour patler d'un lieu de ceux utilisés pour
patler du temps. Pour ceux qui servent a désigner un lieu, nous
examinerons comment le narrateur se situe par rapport au personnage
de T'histoire.

Certains exemples sont tirés de dialogues et de passages narratifs
du roman de Shafi Adam Shafi intitulé VVuta n'kuvute. En effet, cet
auteur utilise les démonstratifs de facon a donner au lecteur
l'impression de se trouver derricre sa caméra. Quant aux autres
exemples, je les ai inventés et soumis a des swahiliphones. L'enquéte a
¢été menée en juillet et aoGt 2002 a Dar es-Salaam et a Zanzibar. Parmi
ceux qui ont accepté de répondre a mes questions certains n'avaient
pas le swahili pour langue maternelle. Dans chacun de ces exemples les
termes analysés sont écrits en caractéres gras.

Mon intention est de montrer les difficultés que rencontre un
étranger face au maniement des démonstratifs locatifs et non de faire,
pour l'instant, une analyse exhaustive et théorique des probléemes qu'ils
soulevent.
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I L'EMPLOI DES DEICTIQUES LOCATIFS

Arrivé en Afrique orientale, I'étranger qui a étudié le swahili comme
nous l'avons résumé plus haut, se rend compte assez rapidement qu'il
ne sait pas employer les locatifs comme il convient. S'il en vient a
demander des explications a un swahiliphone, il obtient a peu de
choses prés I'exemple suivant” :

[1] Mimi nipo hapa. Ninakuambia :
//moi/  pv.l-loc.16/ loc.prox.16//  //pv.1l-ptt-io.l-dite/
"Moi je suis ici. Je te dis :
chukua kitabu  pale, weka hapo."
imp.-prendre/ 7-livre /loc.éloign.16/ imp.-mettre/ loc.réf.16//

prends le livre la-bas et mets le 1a."

«Moi je suis ici je te dis : prends le livre la-bas, mets le 1a. »

Et de se voir désigner différents lieux. 1l est abasourdi. Il a appris
que la classe 16 s'emploie pour désigner un lieu déterminé, que la classe
17 s'applique a un lieu indéterminé et lointain tandis que la classe 18
traduit l'intériorité. Jusqu'alors il était donc convaincu que palk
s'appliquait a un lieu déterminé et lointain donc hors de la vue du
locuteur. Ayant appris le swahili dans une grammaire anglaise, il ne
connaissait Aapo que comme pronom référentiel et non comme

déictique.

9 Les abréviations utilisées sont les suivantes : cond. — conditionnel ; éloign. —
¢éloignement ; poss. — possessif; réfl. — réflexif ; conn. — connectif ; imp. —
impératif ; préf. - préfixe ; résult. — résultatif ; cons. — consécutif ; io. - indice

objet ; prox. — proximité ; subj. — subjonctif ; cop. — copule ; ir.- indice relatif ;
prt. — présent ; dém. — démonstratif ; loc. — locatif ; pv. - préfixe verbal ; fut. —
futur ; nég. — négatif ; réf. - référentiel.
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Reprenons donc ce premier exemple. Ce qui est dit c'est que le
locuteur et l'intetlocuteur sont au méme endroit et que le locuteur
distingue trois espaces a l'aide de trois marques différentes qui, selon
les grammaires, ne devraient pas se rencontrer dans un tel contexte. La
difficulté est de savoir comment le locuteur les distingue. Prenons un
autre exemple qui pose le méme type de probléme : deux personnes
qui se trouvent au méme endroit cherchent quelque chose. Le premier
dit au second :

[2] Tazama humo au mle.
//imp.-tegarder/ loc.réf.18/ ou loc.éloign.18//

"Regarde la-dedans ou la-bas dedans."

Et le locuteur de montrer a son interlocuteur d'abord I'armoire
puis le tiroir de la table. La différence avec le premier exemple est ici
l'emploi de la classe 18 qui indique lintétiorité. Le premier espace
(hapa), sous-entendu, est celui du locuteur qui emploie l'impératif ; le
deuxiéme est marqué par le référentiel bumo et le troisieme par le
démonstratif d'éloignement /.

Si notre étranger a appris la grammaire swahili en swahili et non en
anglais, il fait la distinction entre démonstratifs de proximité (bapa,
bukn,  bumr), démonstratifs d'éloignement (pale, kule, mle) et
démonstratifs de distance relative™. Dans ces deux exemples il

9 Y.M. Kihore, D.P.B. Massamba na Y.P. Msanjila (2001 : 171) écrivent : "Lorsque /e
lien désigné est a quelque distance du locutenr mais toujours dans son voisinage ..."

Quant au R.P. Sacleux (1909 : 88) il distingue les démonstratifs de proximité
(hapa, buku, bumu) pour patler de quelque chose qui se trouve ou se déroule
devant le locuteur, 2) les démonstratifs indéterminés (bapo, buko, humo) employés
pour patler de quelque chose qui se déroule a peu de distance du locuteur ; 3) les
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comprend que hapo (exemple [1]) et bumo (exemple [2]) désignent des
endroits plus proches du locuteur que pale (exemple [1]) et mite
(exemple [2]). Malgré cela il ne voit pas une trés grande différence

entre eux.

Le critére de distance n'étant pas d'un grand secours, il faut en
chercher un autre. Supposons donc que l'emploi des locatifs dépende
de la facon dont le locuteur se représente 'espace. Au lieu de réfléchir
en termes de distance, prenons comme critére un espace et ses limites.
Admettons, conformément a ce que sous entendent ces deux
exemples, que le locuteur swahili se représente différents espaces en

prenant pour référence le lieu ou il se trouve.

1.1. Le premier espace

Examinons d'abord les démonstratifs de proximité, c'est-a-dire
hapa, huku et humn. Quelle différence y a t'il entre eux ?

Dans le premier exemple nous avons vu que bapa désigne le lieu ou
se trouve le locuteur. Qu'en est-il donc de huku et de humn ? Ces deux
termes apparaissent dans l'exemple 3.

[3] "Wapo wapi jamaa ?
//pv.2-loc.prox.16/ ou O-autres//

"Ou sont les autres ?"

Wamo humu humu.
//pv2-loc.18/  loc.prox.18/  loc.prox.18//

"IIs sont ici-dedans"

démonstratifs d'éloignement (pale, kule, mle) pour patler de quelque chose qui se
déroule a distance aussi bien dans l'espace que dans le temps.
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Njoo huku basi" 95
//imp.-venit/ loc prox.17/ bon//
"Bon viens par ici."

"Ou sont les autres ?

- Ils sont ici dedans.

- Bon viens par ici."

Dans le contexte du livre, il est possible d'affirmer que humu
désigne le lieu ou se trouvent les interlocuteurs et huku est un lieu de
leur entourage, un peu a l'écart. De plus, dans cet exemple humn est
redoublé pour insister. A ce stade nous pouvons donc dire que hapa,
bukn et humn forment la série des déictiques de proximité mais que ce
critere est insuffisant.

1.2. Le deuxiéme espace

Nous avons vu dans le premier exemple que lorsqu'il dit pale le
locuteur désigne un lieu proche. L'exemple [4] confirme cet emploi ou
l'on peut imaginer le locuteur désigner du doigt le lieu dont il patle. 1
ne peut donc s'agir d'un lieu éloigné comme le disent les grammaires.

[4] "Yale makaratasi,  a-n-nn ?"
//6-dém.éloign./  6-papiet/ hein//
"Les papiers, hein ?"
Denge aliinama chini na kufikiri,
//Denge/ pv.l-passé-se penchet/ sol-loc./ et/  15-penset//

Denge se pencha et réfléchit.

% S.A. Shafi, 1999 : 124.
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"Kwani yako wapi 2" aliuliza.

//poutquoi/  6-loc.17/  ou/ pv.1-passé-demander//
"Pourquoi ? Ou sont-ils ?" demanda t'il."

"yale pale,

//6-dém.éloign./  loc.éloign.16/

"Ceux-1a, 12,

yamejaa mvunguni tele,... 96

pv.6-résult.-étre plein/  dessous de lit-loc./  plein//

"ils remplissent sous le lit plein."

"Les papiers, hein ? " Denge se pencha et réfléchit, "pourquoi, ou se trouvent

—ils ? C'est ceux-1a 14, ils prennent toute la place sous le lit."

Si comme nous l'avons vu, hapa désigne le lieu ou se trouve le
locuteut, que veut-il signifier lorsqu'il dit pale pour désigner encore une
fois un lieu proche de lui ? Une hypothese ne serait-elle pas que la
différence entre les deux termes vienne de la facon dont le locuteur se
situe lui-méme ? Dans ce cas pak ne peut étre que différent (ou
extérieur) a l'espace désigné par hapa. Si cette hypothese est juste, nous
devons retrouver les mémes différences entre huku et kule d'un coté et
entre hummn et mle de l'autre.

Dans l'exemple [3] nous avons déja vu que hukn désigne le lieu ou
se trouvent les intetlocuteutrs quoique légérement a 1'écart, équivalent a
ce qu'on rendrait en francais par "viens pas ici". Examinons
maintenant les emplois de &wle et mle.

% Id. 68.



175 DEMONSTRATIFS LOCATIFS EN SWAHILI STANDARD

[5] "Mabanda yepi ? Hapo nyuma ?
//6-cabane/ 6-laquelle// //loc.réf.16/  derriére//

"Quelles cabanes ? La-bas derriere ?"

Unakwenda kutafuta nini kule ?
//pv.l-ptt.-15-aller/  15-chercher/  quoi/ loc.éloign.17//
"Qu'est-ce que tu vas chercher la-bas ?"

Mle mnachezwa kamari kutwa
//loc.éloign.18/ 18-prt.-étre joué/ jeux de hasard/ jour//
"La-bas dedans, on joue des jeux de hasard jour (et)

kucha..." Faraji alisema. 97
nuit// //Faraji/  pv.1l-passé-dire//
nuit," dit Faraji."

« Quelles cabanes ? La-bas derriére ? Qu'est-ce que tu vas chercher la-bas.
La-bas dedans on joue des jeux de hasard jour et nuit, » dit Faraji.

Dans cet exemple kule et mle désignent des lieux éloignés extérieurs
a la sphere du locuteur c'est-a-dire les cabanes situées dans une autre
rue que celle ou il se trouve. Par conséquent, il ne semble pas justifié
de distinguer les emplois de pale, kule et mle d'une part et de hapa, hukas,
humn d'autre part, sur le critére de distance pat rapport au locuteur. Ce
qu'il convient de prendre en compte, c'est la facon dont le locuteur
structure l'espace. Pale, kule, mle s'appliquent a une spheére extérieure a

o7 1d. 54.
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celle du locuteur, qu'elle soit éloignée n'est que la conséquence, non
systématique, de cette extériorité.

1.3 Le troisieme espace

Revenons sur les deux premiers exemples. Nous avons vu que le
locuteur distingue trois espaces : le sien, en dehors du sien et un autre.
Les linguistes swahili disent que ce troisieme espace est un lieu a
proximité du locuteur mais un peu plus loin. Mais considérons une
autre situation : deux personnes se téléphonent. L'une demande a
l'autre :

[6] "Vipi? Hapo mvua inanyesha ?"
//8-comment/ loc.réf.16/ 9-pluie/ 9-ptt.-pleuvoit//
« Alors ? Pleut-il la-bas ? »

Dans cet exemple, les deux intetlocuteurs n'étant pas ensemble, le
terme Japo ne signifie nullement "a peu de distance" mais "le lieu ou se
trouve l'interlocuteur a l'exclusion du locuteur." La conversation se
poursuit :

[7] Vipi? Huko kuna baridi ?
//8-comment/ loc.réf.17/ 17-avec/ O-froid//
« Alors ? Fait-il froid la-bas ? »

Certains swahiliphones disent que hapo désigne le lieu exact ou se
trouve l'interlocuteur tandis que Auko s'applique a un espace plus large,
aux alentours de l'intetlocuteur. D'autres ne font pas la différence entre
les deux.



177 DEMONSTRATIFS LOCATIFS EN SWAHILI STANDARD

Nous constatons donc a nouveau ici que le critére de distance n'est
pas d'une grande utilité. Les déictiques hapo, huko et humo s'emploient
soit pour désigner un troisiéme espace si le locuteur en éprouve le
besoin, soit pour désigner le lieu ou se trouve lintetlocuteur si ce
dernier n'est pas en sa présence.

L'emploi des déictiques locatifs peut donc se résumer de la
maniere suivante :

1er espace 2¢me espace 3eme espace
lieu déterminé a l'intérieur du cercle | a I'extérieur du cercle ou cercle de
du locuteur du locuteur l'interlocuteur
alentours
bapa pale bapo
intérieur
huku fule huko
humu mile humo

4. IIL'EMPLOI DES DEMONSTRATIFS DES CLASSES 16,
17 ET 18 DANS LE RECIT

Rappelons d'abord que dans le récit les démonstratifs sont
toujours employés soit comme pronoms soit comme adjectifs. C'est-a-
dire qu'ils servent soit a rappeler un lieu déja cité soit a présenter un

lieu nouveau.

2.1 Les lieux dans le récit

Pour analyser l'emploi des démonstratifs locatifs dans le récit nous
prendrons le narrateur comme point de repére et nous nous
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interrogerons sur ce que le personnage aurait dit s'il avait lui méme
prononcé les paroles qui sont rapportées. Autrement dit nous nous
demanderons quels déictiques auraient été employés dans le discours
direct.

Notons dés a présent que la plupart des déictiques du 1¢r espace ne
sont pas employés comme locatifs dans le récit. Seul hukwu apparait
mais avec un sens temporel. De méme, lorsqu'on trouve hapo
(déictique de 3¢me série) dans un texte narratif il a lui aussi tres
fréquemment un sens temporel.

Il y a de nombreuses facons de parler du lieu dans le récit. Cela
dépend si le narrateur désigne plusieurs lieux divers et variés ou un
endroit particulier.

2.1.1  Les lieux divers et variés.

Pour parler de lieux divers et variés, bukn est employé en binéme
avec Aule (exemple [8]) ou bien répété deux fois (exemple [9]). Dans les
deux cas, I'équivalent en francais est "ici et 1a".

[8] Baada  ya kuzunguka huku na kule
//aptres/ 9-conn./ 15-tourner/  loc.prox.17/ et/ loc.éloign.17/
"Aprés avoir tourné ici et la

walipata viti na  kukaa”
pv2-passé-trouver/ 8-chaise/ et/  15-s'asseoit//
ils trouverent des chaises et s'assirent."

% 1d.p.37
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« Aprés avoir trainé ici et 14, ils trouverent des chaises et s'assirent. »

9] Alipofika hapo aliangalia huku
p p g
//pvl-passé-ir.16-arriver/ loc.réf.16/ v1-passé-
pvl-p pvl-p
regarder/ loc.prox.17/

"Lorsqu'elle arriva la elle regarda ici

na huku lakini hakumwona mtu
et/ locprox.17/ mais/  pv.nég.l-passé nég.-voir/  1-personne/
et la mais elle ne vit personne

hata mmoja angalau angaliweza
méme/ 1-un/ ne serait ce que/  pv.1-cond.passé-pouvoit/
ne serait-ce qu'une , elle aurait pu

kuzungumza naye?
15-discuter/ avec-elle//
discuter avec elle.

« Lorsqu'elle atriva la, elle regarda ici et 1a mais ne vit personne a qui elle aurait

pu s'adresset. »

2.1.2  Les espaces de la narration

Dans le récit, les locatifs employés pour désigner un lieu particulier
sont pale, kule, huko et hapo. Ce sont donc des locatifs de la 2¢m< et de la
3eme gphere du discours. Cela n'a rien d'étonnant car le narrateur

© Id.p. 135.
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présente des événements qui sont sensés s'étre déroulés dans le passé.
1l se situe comme observateur et se place en dehors de la sphere du
personnage de l'histoire. Ainsi pale est employé par le narrateur pour
désigner le lieu ou se trouve le personnage. Ce dernier aurait pu dire
8 8
hapa (c'est-a-dire a l'intérieur de sa spheére). Clest ce qullustre 'exemple
q

[10].

[10]  Mawazo yake yalikuwa mbali na pale
//6-idée/  6-poss.l/  6-passé-15-étre/ loin/ de loc.éloign.16/
"Ses idées se trouvaient loin de 1a

kilipo kiwiliwili chake na
7-cop.-tel.16/ 7-cotps-cotps/ 7-poss.1/ et/
ol se trouve son corps et

alikuwa akiwaza na kujiuliza
pvl-passé-étre/ pvl-conc.-imaginer/ et/ 15-réfl.-demander/
elle réfléchissait et se demandait

"Nende wapi sasa 100"
pv.1-aller-subj./ ou/ maintenant//
"Ou vais-je (aller) maintenant ?"

« Ses idées étaient bien loin de la ou se trouvait son corps, elle réfléchissait et
se demandait "ou vais-je aller maintenant ? »

Kule désigne les environs du personnage. Lui méme aurait pu dire
huku (c'est-a-dire a l'intérieur de sa sphere).

0 1d p. 17
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11 Denge aliinuka ale alipokuwa
g p p
//Denge/  pvl-passé-selever/  loc.éloign.16/ pvl-passé-ir.16-15-étre/

"Denge se leva de 1a ou il était

amekaa akainamia
pv.1-résult.-étre assis/ pv.1-cons.-se baisser
assis et se pencha

mvunguni. Alilivuta sanduku
dessous de lit// //pvl-passé-io.5-tirer/ D-malle

sous le lit. 11 tira la malle

lililokuwepo mvunguni kule. 101

vers/

pv.5-passé-it.5-15-¢étre-rel. 16/ dessous de lit/  loc.éloign.17//

qui se trouvait sous le 1a sous le lit."

« Denge se leva de la ou il était assis et se pencha sous le lit. II tira la malle qui

se trouvait la. »

Ainsi, aussi bien dans le récit que dans le discours, pale et kule

désignent des lieux extérieurs a la sphére de celui qui énonce. 1l en est

de méme de huko qui, dans le récit, s'applique a un troisiéme espace qui

n'est ni celui du narrateur ni celui du personnage.

[12]  Mara tu baada  ya kuipata
//fois/  seulement/ aptés/ conn9/ 15-i0.9-obtenit/
"Deés qu'il eut recu la lettre

ya Raza, Mamdali  aliijibu
9-conn./ Raza/ Mamdali/  pvl-passé-io.9-répondtre/
de Raza, Mamdali y répondit et

kumshauti ahamie Mombasa

0 1d. p. 186.

barua

O-lettre/

na

et/



LES CAHIERS D'AFRIQUE DE L'EST 182

15-io.1-conseillet/  pvl-s'installer-subj./ Mombasa/
lui conseilla de s'installer 2 Mombasa

akaanzishe biashara ya mbogamboga
pv.1-cons.-commencet-subj./ J-commerce/ 9-conn./ 10-légume-
10légume/

pour monter un commerce de fruits et légumes

ambayo ina tija kubwa  huko.102
rel.9/ pv.9-avec/ J-bénéfice/ D-grand/
loc.éloign.17//

qui a beaucoup de profit la-bas."

« Immédiatement apres avoir recu la lettre de Raza, Mamdali y répondit
et lui conseilla de s'installer 2 Mombasa pour y monter un commerce
de fruits et légumes qui rapporte beaucoup la-bas. »

Dans cet exemple [12], le narrateur donne l'impression d'étre a
Zanzibar, tout prés de Bwana Raza le personnage et d'imaginer avec lui
Mombasa, ville qui se situe aussi en dehors de leur sphére a tous les

deux.

2.2. Hapo: un point de repere dans le temps et dans I'espace

L'emploi de hapo est légerement différent. Il ne sert pas a
différencier les spheres du narrateur et du personnage mais a mettre un
point de repére dans la narration. Il opére aussi bien sur le plan spatial

que temporel. Par exemple :

[13]  Aliendelea na safari yake mpaka Darajani
//pv.1-passé-continuer/  avec/ J-voyage/ 9-poss./ jusqu'a/ Darajani

12 1d. p. 6.
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« Elle poursuivit sa route jusqu'a Darajani

na alipofika hapo alisita

et/ pv.1-passé-it.16-artiver/  loc.téf.16/  pv.1-passé-hésitet/

et lorsqu'elle arriva la elle hésita

kidogo.103

7-petit//

un pCU.. »

« Elle poursuivit sa route jusqu'a Darajani et quand elle y arriva elle
hésita un peu. »

Dans l'exemple [14] hapo non seulement reprend tout ce qui vient

d'étre expliqué dans la phrase précédente mais en plus marque une

étape a partir de laquelle le récit rebondit.

(14]

Mwajuma alitoka na kumwacha Yasmin
//Mwajuma/ pv.1-passé-sortir/ et/ 15-i0.1-
laisser/ Yasmin/

« Mwajuma sortit et laissa Yasmin

peke yake

seule/ 9-poss.//

seule.

Hapo tena Yasmin alikabiliwa na
//réf. 16/  alors/ Yasmin/  pv.l-passé-étre confronté/  avec/

La alors Yasmin fut confrontée au

kimya tu. 104

O-silence/  seulement//

silence seulement. »

« Mwajuma sortit et laissa Yasmin seule. Alors Yasmin se retrouva a
nouveau seule confrontée au silence. »

103

104

Id. p.19.

1d. p. 20.
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L'exemple [15] est lui aussi extrait d'un passage situé entre de
deux scenes de l'histoire. Salum, le personnage, vient de faire une
remarque qui a brisé l'ambiance d'une soirée entre amis. Le
pronom référentiel hapo est employé d'une part pour rappeler la
scene précédente d'autre part pour introduire la suivante.

[15] Baada ya hapo Salum  alisimama
//apres/  9-conn./  loc.téf.16/ Salum/ pv.1-passé-se tenir debout/
« Apres cela Salum se leva

na  kukizunguka chumba ... 10
et/ 15-i0.7-faire le tour/ 7-picce//
et fit le tour de la piece. »

« Aussitot apres Salum se leva et fit le tour de la piece ... »

2.3. Huku : deux procés concomitants

Huku, lorsqu'il a un sens temporel, est habituellement suivi d'un
verbe a une forme aspectuelle. On le rencontre le plus fréquemment
avec le concomitant -4~ (exemple [16]) ou le résultatif -me- (exemple
[17]). Dans les deux cas il indique la concomitance de deux proces.

[16]  Saud za vipenga  vya askari
//D-bruit/ 10-conn./ 8-sifflet/ 8-conn./ J-policier/
« Les bruits des sifflets des policiers
zilisikika kila pembe (...) huku
pv.10-passé-étre entendu/  chaque/  J-coin/ loc.prox.17/
se firent entendre de toutes parts (...) tandis que

105 1d. p. 31.



185 DEMONSTRATIFS LOCATIFS EN SWAHILI STANDARD

wahuni wale wakitimka ... 106
2-brigand/  dém.éloign.2/ pv.2-conc.-s'enfuir//
les brigands prenaient la fuite. »

« Le bruit des sifflets des policiers se fit entendre de toutes parts
tandis que les brigands prenaient la fuite ... »

[17] Bukhet amekesha akitafunwa na
//Bukheti/  pv.1-résult.-veiller/ pv.1-conc.-étre mordu/ avec/
« Bukheti avait passé la nuit a se faire piquer par

mbu huku wasiwasi umemjaa
J-moustique  loc.prox.17/ 11-inquiétude/ 11-résult.-io.1-étre plein/
les moustiques tandis que l'inquiétude l'envahissait

kwa yale yaliyokuwa
15-conn./ dém.éloign.6/ PV 6-passé-ir.6-15-étre/
pour ce qui était en train de

yakimpata Yasmin!07//
pv.6-conc.-io.1-prendre/ Yasmin.
arriver a Yasmin. »

« Bukheti avait passé la nuit a se faire piquer par les moustiques, fou
d'inquiétude pour ce qui artrivait a Yasmin. »

Ainsi deux démonstratifs locatifs, I'un de la premiere sphere (bukx)
et l'autre de la troisieéme (bapo), relevant respectivement des classes 17
et 16, ont aussi des emplois temporels. Cela ne doit pas nous étonner.
11 est en effet courant en swahili que les affixes verbaux des classes 16
et 17 soient employés aussi bien pour désigner un lieu qu'un moment.
Par exemple, l'indice relatif de classe 16 —po-, s'il est employé avec un

106 1d. p. 138,

07 1d. p. 101.
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antécédent a un sens locatif (exemple [18]) alors que sans antécédent il
a un sens temporel (exemple [19]).

[18]  pahali unapopajua.
//16-lieu/ pv.1-prt.-ir.16-i0.16-connaitre/ /
« L'endroit que tu connais. »

[19]  nilipomwona mtoto ...
//pv.1-passé-ir.16-io0.1-voit/ 1-enfant//
« Lorsque je vis l'enfant ....

De méme les préfixes nominaux pa-(cl. 16) et k#- (cl. 17) ont soit
un sens locatif soit un sens temporel.

[20] dukani hapa panauzwa kadi
//magasin-loc/ locprox.16/ pvl6-prt.-étre vendu/ J-carte
« Dans ce magasin on vend des cartes
za simu.
10-conn./ B-téléphone//
de téléphone. »

« Dans ce magasin-ci on vend des cattes de téléphone. »

[21] nyumbani kumckuja wageni
//9-maison-loc/ 17-résult.-15-venir/ 2-invités/ /
« A la maison sont venus des invités. »

[22] mwakani patakufa watu wengi.
//3-année-loc./  16-fut.-15-moutit/  2-personne/  2-beaucoup//
«Dans l'année beaucoup de gens mourront. »
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[23] usiku kulibweka mbwa
//11-nuit/  17-passé-aboyer/ 10-chien//
« cette nuit des chiens ont aboyés ».

Dans les exemples [20], [21], et [22], 'adjonction du suffixe locatif
—ni 2 un nominal provoque un accord en classe locative des termes qui
dépendent de ce nominal. Dans l'exemple [23], ce suffixe locatif n'est
pas adjoint au substantif #si&x "nuit". Sans doute est-ce la raison pour
laquelle cette phrase n'est pas acceptée par ceux dont le swahili n'est
pas la langue maternelle. Précisons aussi que les énoncés de ces quatre
derniers exemples ne sont admis que dans le cas d'une thématisation.
Mais pour revenir a notre propos, ils illustrent que temps et espace
sont exprimés en swahili par les affixes verbaux des classes 16 et 17.

Nous pouvons donc résumer I'emploi des démonstratifs locatifs
dans le récit de la facon suivante :

Lieu Temps

pale - hapa dans le discours hapo - point de repere
kule - pale dans le discours
huto - huko dans le discours

hapo - point de repere bukn - deux procés concomitants

Conclusion

Le sens des démonstratifs locatifs n'est donc pas tout a fait le méme
lors d'une conversation ou dans une natration. Les références
temporelles par exemple n'apparaissent que dans le récit. Si, dans les
deux cas, le locuteur ou le narrateur peuvent distinguer trois espaces, la
sphere dans laquelle se situe le narrateur (désignée par la série hapa,
bukan, humu) n'est jamais mentionnée explicitement dans le récit. Le
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second espace (désigné par pal, kule, ml), extérieur au premier,
correspond a la sphere du personnage dans le récit. Enfin le troisieme
espace (désigné par bapo, huko, humo), est extérieur aux deux premiers
aussi bien dans un récit que dans une conversation. Dans ce dernier
cas cette série peut aussi désigner la sphere de lintetlocuteur 2a
l'exclusion de celle du locuteur lorsqu'ils ne sont pas ensemble. Il serait
intéressant de voir si ces distinctions en trois espaces différents se
vérifient pour les démonstratifs de toutes les autres classes nominales.
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Pourquoi j'ai accepté de témoigner dans

le procés pour la diffamation intenté par
Hubert Sauper, cinéaste, a Francois Garcon,
historien du cinéma ?

Alain Ricard®®

Que vient faire un chercheur dans un proces ? De quelle expertise
peut-il se prévaloir ? N’est-il que le témoin de moralité, en citoyen
ordinaire, ou au contraire essaie-t-il de faire valoir d’autres logiques ?
J’ai rendu compte dans un texte des réflexions que cette participation
m’a suggérées. Je voudrais ici les poursuivre en me posant la question
de la place du chercheur.

La question de linteraction entre le filmeur et le filmé, entre le
chercheur et le cherché, puisque j’ai utilisé le cinéma comme outil de
recherche dans mon travail sur la culture populaire, a été essentielle
pour moi. Elle est méme devenue une figure de la relation a lautre
dans la forme d’anthropologie culturelle que je me suis mise a
pratiquer ; j’ai ainsi rencontré la réflexion de Rouch sur ce travail qu’il a
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posé dans ses dimensions épistémologiques, et jajouterais éthiques
puisqu’il s’agit de cela aussi, en termes de déontologie.

J’ai abordé ces thémes dans mon essai sur lafricanisme et jai
essayé de montrer pourquoi la relation de Rouch a I’Afrique a été pour
moi fondatrice, non pas seulement dun travail cinématographique,
mais d’une certaine épistémologie de la recherche, dont on retrouve
dans le travail ultérieur d’Edgar Morin les préoccupations et les
apports.

Ces thémes sont aujourd’hui développés par quelquun comme
Jean Louis Comolli dans un enseignement et une réflexion sur le
documentaire, qui porte souvent sur I'Afrique et qui demande 2
dépasser le cadre strict des études cinématographique ?

1l inscrit dans une perspective historique sa réflexion sur le
documentaire. il note 'importance essentielle de Moi un noir, premier
film dans lequel le sujet noir a la parole. Ot c’est un sujet africain : la
question de I'imposition de pouvoir que constitue lirruption d’une
équipe technique, méme réduite ne peut étre évacuée. Le journaliste
essaie de ramasser ce qu’il peut, il ne fait que passer; le chercheur essaie
de construire, il veut revenir : cela fait une grande différence.

La production de documents est au centre de mon travail de
chercheur; cette production documentaire est le résultat d’un
processus dans lequel les relations de pouvoir (multiples comme
Foucault I’a bien montré) se jouent a de multiples niveaux qu’il faut
identifier, négocier, et qui font ainsi partie de la construction de la
connaissance. J’ai toujours essayé de m’en tenir 4 ces principes et les
regles du cinéma documentaire ont été pour moi des regles de
conduite. Certes 'échange est inégal mais nous pouvons quand méme
patler, écrire voire filmer .

Remettre la construction du sens a une phase ultérieure a laquelle
le partenaire n’a pas acces, c’est soudain garder le pouvoir essentiel de
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construction par devers soi, garder les cartes essentielles dans sa
manche. Certes on monte toujours apres, et le plan séquence unique
ne peut étre érigé en principe exclusif ; seulement ce montage aprés
peut se faire dans une perspective de respect des interlocuteurs ou au
contraire dans une perspective de caricature. Les nuances sont
importantes mais on voit bien entre quelles bornes se situe le propos.
L’effet Koulechov peut étre dévastateur s’il n’obéit pas aux conditions
de bonne foi des présupposés implicite du contrat de terrain : vous
prenez mon image et ma parole mais vous ne vous moquez pas de
mol, vous ne travestissez pas ce que je vous ai dit. Le studio ne peut
défaire ce que le terrain a établi.

Or Le canchemar de Darwin m’a frappé dés la premiere vision. Un
phénomeéne étrange se passait que je ne pouvais décrire mais qui
mobilisait mon attention. La présence au générique d’'un ‘field poet’
m’a intriguée et j’ai montré ce qu’elle avait induit. Un travail sur les
éclairages, des choix de cadrages, construisaient toute une dramaturgie
spectaculaire et « dramatique » qui ne correspondait pas au propos
documentaire : il y avait le filmage, les cadres, les filtres, le travail de
Pentretien, une mise en scene dramatique du terrain; le montage
ensuite venait renforcer cette mise en scene par des raccords habiles.
Tout cela était trés bien fait: trop bien fait? Cette premicre
impression est forte : elle inscrit le propos du film dans une allégorie
des rapports nord sud. Aucun jury de festival ne peut étre insensible a
de bons sentiments aussi dramatiquement exposés. Le chercheur se
dit quil ne peut en rester la et quil faut chercher a comprendre,
surtout si son objet de recherche porte sur la mise en textes.

Mon malaise personnel face a cette création venait du sentiment
confus que les principes sur lesquels mon travail documentaire et
anthropologique en Afrique se construisait étaient niés habilement
dans ce film.
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Jen serais resté la si 'occasion ne m’avait pas été donnée de le
revoir et sije n’avais pas choisi de m’intéresser au son, qui pour moi
est la marque de la durée, matériau propre du cinéma.

J’ai ainsi observé, ce qui est devenu la matiére de mon témoignage
combien les entretiens déformaient les propos des interlocuteurs ;
javais la conviction intime que je pourrais le montrer sur des
exemples précis et C’est cela qui s’est produit ; au méme moment, tout
a fait indépendamment une étudiante allemande, Lena Hoernlein,
faisait le méme constat mue par un méme sentiment d’indignation.

En somme le chercheur spécialisé dans la Text wissenschaft, la
science des textes, nom que la section 35 du CNRS s’est donné, sous
I'influence de nos collégues germanistes, a trouvé dans ce film matiére
a une critique philologique et dramaturgique.

Il y a une mise en scéne de ’Afrique et une manipulation des
propos des Africains. La mise en scéne n’est pas répréhensible en soi,
elle est seulement inadaptée dans le cadre choisi, celui du genre
documentaire, et c’est la une question d’histoire de I’art ; mais quand la
mise en sceéne se double d’'une déformation grave des propos des
interlocuteur, le chercheur en histoire et en science des textes, peut
avancer prudemment un témoignage : il peut convoquer ’histoire du
genre, et les techniques de « collecte » .

La question ensuite devient autre : devant le déferlement de ce
type de pratique dans les media télévisuels que faire et pourquoi tant
s’émouvoir ? Cette dérive est normale, mais il ne faut pas oublier la
question de I'ceuvre, de son analyse, de la fabrication du texte du
matériau filmé et de sa construction.

L’exemple du Cauchemar de Darwin donne a une science toujours
en voie de construction, celle de lanalyse du cinéma, quelques
éléments empruntés a 'analyse textuelle et a la dramaturgie. Il montre
que la conscience historique est une conscience critique, qu’il ne suffit
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pas de gagner des prix du documentaire pour produire des documents
qui permettent a un débat honnéte et serein de s’engager. Certes les
sujets sont douloureux et considérables, mais doit-on ajouter la
tricherie a la violence ?
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