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Rumeurs et conflits à Magenche, 
Gucha District 

Les avatars d’une enquête démographique 
Valérie Golaz∗ 

Résumé 
La réalisation d’une enquête démographique et économique dans la région de 
Magenche, à la limite sud du pays gusii, n’a pas été sans problèmes. La population 
qui vit le long de la frontière Gusii / Maasai à Magenche forme une société 
particulière.  Elle est éloignée des principaux axes de communication dès les 
premières pluies et les accusations de sorcellerie y sont particulièrement courantes. 
Elle est particulièrement favorable au développement des rumeurs.  

Malgré la diffusion jusqu’à Magenche de la politique anti-nataliste de contrôle 
des naissance du gouvernement, sa fécondité est supérieure à la moyenne gusii, 
déjà parmi les plus élevées du Kenya. Il en résulte parfois chez les habitants un 
sentiment de culpabilité.  

Magenche  subit également, depuis le début des années 1990, la montée de la 
violence entre Gusii et Maasai le long de la limite de province qui sépare ces deux 
groupes. Les altercations sporadiques du passé se sont transformées, lors des 
conflits politico-fonciers qui ont sévi dans une grande partie de la province de la 
Vallée du Rift, en état de guerre quasi permanent, entretenu par un groupe de 
bandits locaux et les intérêts politiques supérieurs. 

La collecte de données chez les Gusii de Magenche a provoqué le 
développement de rumeurs concernant les objectifs cachés de l’enquête et des 
équipes enquêtrices, dans certaines parties de la zone d’étude. Il s’agissait dans la 
plupart des cas d’une mauvaise compréhension des moyens et des objectifs de 
l’enquête. L’assimilation des enquêtrices au gouvernement a bien failli mettre un 
terme prématuré à une enquête nécessairement longue et détaillée.  

 

                                                        
∗  L’auteur est un chercheur à UPMF – Grenoble, France. 
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Abstract 
Carrying out a demographic and economic survey in Magenche (far south of Kisii 
district) was not an easy task.  The people living in Magenche, along the 
Gusii/Maasai border, are a distinctive society.  Magenche is alienated from the 
main roads from the moment the rains begin, and accusations of witchcraft 
abound.  It is specifically pre-disposed towards rumour mongering. 

Despite the spread of birth-control propaganda from the government, the 
fertility rate in Magenche is greater than the Gusii average, which already is among 
the highest in Kenya.  This sometimes results in a feeling of guilt among the 
inhabitants. 

Since the beginning of the 1990s, Magenche has suffered an escalation of 
violence between the Gusii and the Maasai along the boundary of the province 
separating the two groups.  The sporadic disputes of the past were transformed 
during the political land clashes, into violent fighting.  The land clashes have held 
sway over a large part of the Rift Valley province, in a semi-permanent state of 
war, maintained by a local group of bandits and higher political interests. 

Data collection among the Gusii of Magenche provoked rumours concerning 
the hidden motives of the survey and the research team, especially in certain areas 
of the study zone.  In most cases, this was due to a poor understanding of the 
means and objectives of the survey.  The inclusion of the researchers in the 
government almost placed a premature end to a long and detailed survey. 

 

Introduction11 
L’ancienne sub-location de Magenche, aujourd’hui divisée en deux sub-locations, 
Magenche et Nyamecheo, présente un ensemble de caractéristiques que l’on ne 
trouve nulle part ailleurs en pays Gusii. C’est une zone purement rurale et 
éloignée des axes principaux (18 km de l’axe Kisii / Kilgoris à Mogonga), qui 
compte, selon le recensement de 1989, 11 600 habitants sur une superficie 
totale de 16 km2 (Kenya, 1994). Sa densité de population en 1989, 729 hb/km2 
(Kenya, 1994), est supérieure à celle de toutes les zones avoisinantes (carte 1) et 
à la moyenne Gusii, sans explication apparente. La ville de Kisii est en effet 
trop éloignée pour que son marché soit un lieu de vente régulier, il n’y a pas à 
Magenche d’usine ou d’entreprise locale susceptible d’y attirer la population, 
pas de route goudronnée mais une piste qui relie Magenche à Mogonga, par 

                                                        
1  Je remercie l’IFRA et l’IEP-Paris pour leur assistance. Je tiens aussi à remercier Carolyne Wanja 

Gikonyo pour la rigueur de son travail et son soutien durant les quatre mois que nous avons passés 
ensemble à Magenche, ainsi que mes interprètes gusii, en particulier Perus Nyachuba, Zipporah 
Nyandwaro et Perris Ogugu.  
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Kenyenya. Elle est souvent inutilisable en saison des pluies pour les matatu2 
locaux ou les camions de la KTDA3 qui sont censés venir récupérer le thé pour 
l’emmener à l’usine d’Ogembo. Il n’y a aucune autre infrastructure (téléphone, 
électricité). L’altitude à Magenche est suffisante pour la culture du thé et du 
café (les régions situées aux confins du pays Gusii vers l’ouest et le nord-ouest 
ne remplissent pas cette condition). Enfin, Magenche se situe à la frontière avec 
le district de Trans-Mara, c’est un lieu d’échanges où l’influence et 
l’interdépendance entre Gusii et Maasai est forte. 

                                                        
2  Taxi-brousse kenyan. 
3  Kenya Tea Development Authority, organisation para-étatique chargée de la gestion des petits 

producteurs de thé, de la production à la vente aux enchères sur le marché international. 
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À la question, pourquoi la densité de population est-elle si élevée à Magenche, 
il y a plusieurs réponses possibles. Premièrement, il se peut que les statistiques 

officielles soient fausses, c’est-à-dire que l’effectif de population ou la superficie 
utilisés pour le calcul de la densité, soient faux. Deuxièmement, cette différence 

de densité est peut-être ancienne, et il faut alors comprendre pour quelles 
raisons l’implantation des ménages était plus dense à Magenche que dans les 

zones voisines. Troisièmement, la natalité est peut-être plus forte à Magenche, 
ou l’émigration moins forte que dans les zones voisines. Il est bien-sûr 

probable que tous ces facteurs soient présents. Il est par exemple intéressant de 
remarquer que les cartes administratives sont fausses. Sur la carte Kisii District, 

1 : 50 000, la superficie couverte par les deux sub-locations Magenche et 
Nyamecheo, est de 14,7 km2. Dans le recensement (Kenya, 1994), la superficie 
utilisée est de 16 km2. La surface couverte en réalité, d’après les informations 
que j’ai recueillies sur place auprès des deux Assistant Chiefs en fonction et les 
cartes topographiques de la région, est 19,4 km2. Il y a donc forcément une 

erreur. 
Même si les densités de population officielles qui ont guidé le choix de mon 

terrain sont surestimées, mon étude fournit des renseignements utiles sur une 
économie rurale en situation de crise. À cette fin, j’ai réalisé une enquête 
biographique, sur un échantillon de 630 ménages représentatif des deux 
divisions administratives de Magenche et Nyamecheo. Les données ont été 
collectées de fin septembre 1997 à mi-mai 1998, et l’enquête a été effectuée 
avec l’aide de quatre enquêtrices kenyanes, non-Gusii, et de huit interprètes 
Gusii entre les mois de décembre 1997 et mai 1998. Les résultats présentés ici, 
dressant un portrait dynamique de la zone d’étude, sont une première approche 
d’une analyse plus approfondie4. 

Je présente ici les premiers résultats de mon enquête en les rattachant à la 
représentation que les habitants de Magenche se sont fait de mon équipe de 
recherche, et aux rumeurs qui ont circulé à mon sujet. Tout au long de mon 
séjour sur le terrain, la représentation que les habitants avaient de moi a évolué. 
A mon arrivée, j’étais assimilée dans l’esprit de la plupart au développement 
local et à l’aide internationale, mon rôle était vu comme positif. Quelques bruits 

                                                        
4  Tous les résultats énoncés sont provisoires et sujets à correction ultérieure. L’objectif de l’enquête 

est de parvenir à une compréhension des comportements individuels à Magenche par l’analyse de 
l’arrivée au cours du temps d’évènements démographiques, économiques ou sociaux, en intéraction 
(analyse biographique), et de mettre en valeur l’apparition de groupes dont les comportements 
démo-économiques sont différents, selon des critères géographiques, lignagers et socio-
économiques (analyse multi-niveaux). 
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ont couru à ce sujet, mais ont été rapidement démentis. Le fait que je ne donne 
rien à personne a fait glisser la représentation du chercheur vers une position 
plus neutre. Des rumeurs négatives se sont ensuite greffées sur une conception 
du chercheur comme interface entre le gouvernement et les habitants de la 
région. Cela apparaissait au niveau de la santé, en particulier dans tout ce qui 
concerne les enfants et la famille. Ces rumeurs sont plus difficiles à gérer que 
les premiers bruits, mais n’ont pas eu un impact important sur mes résultats. 
C’est alors qu’est née une rumeur plus négative encore, qui m’impliquait 
directement dans les conflits locaux.  

 

La compétition pour le développement 
Les premiers bruits, qui nous ont accompagnées durant tout notre séjour, ne 
peuvent pas vraiment être qualifiés de rumeurs, ce sont plutôt des espoirs 
individuels qui convergent. C’est l’idée que nous étions à Magenche pour aider, 
que c’était notre devoir d’aider. Cette représentation du chercheur comme 
porteur de développement dans une région où les habitants s’estiment 
défavorisés, pour la terre comme pour l’emploi, a donné lieu à des 
manifestations de jalousie entre différents groupes de personnes, en particulier 
entre nos interprètes et les autre jeunes femmes du même niveau scolaire. 
 

L’aide à tout prix 
Le fait qu’une personne étrangère se déplace et même vienne vivre dans une 
zone rurale que ses habitants considèrent comme défavorisée leur montre que 
quelqu’un s’intéresse à eux. Que cette personne vienne d’elle-même, dans un 
but académique, passer plusieurs mois sur place n’est pas concevable. D’abord, 
pour des raisons financières : vivre ailleurs que chez soi, d’autant plus à 
l’étranger, est coûteux. Il est donc nécessaire pour la personne d’être financée. 
Qui dit financement, dit soutien d’une organisation, et alors forcément, si une 
personne est financée pour aller enquêter dans une région donnée, cela signifie 
que cette région est le lieu d’un projet, ou bien va l’être, ou pourrait l’être. Mais 
ce n’est pas seulement ce genre de raisonnement qui donne lieu aux bruits, c’est 
aussi une perception de l’étranger différente : “You have pity” (Vous avez pitié). 
Les seuls étrangers rencontrés localement par la population sont des Japonais 
venant enseigner les sciences dans une école secondaire, des étudiants anglais, 
qui participent à l’entretien et l’amélioration d’une autre école, et des 
presbytériens écossais qui ont une mission et un hôpital à une quinzaine de 
kilomètres de Magenche, à Sengera. Toutes ces personnes sont présentes dans 
un contexte de don, don de soi à court ou long terme ou échanges de 
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compétences, ou d’aide au développement, qui fait que logiquement on peut 
penser que tout nouvel étranger apparaît, c’est dans le même cadre. 

Que les habitants de la région attendent de l’aide n’est guère surprenant. À 
Magenche, un ménage possède en moyenne 0,9 ha (2,3 acres) de terre et 
comporte 7 personnes, c’est-à-dire que la surface cultivable par personne est 
inférieure à 0,13 ha (0,3 acres). L’une des sources de revenus sont les cultures 
de rente classiques. Il s’agit en grande partie de thé (69,5 % des ménages), de 
café (60,4 % des ménages), puis de pyrèthre (9,9 % des ménages). 79,9 % des 
ménages cultivant l’un ou l’autre de ces produits le thé, le café ou le pyrèthre. 
Ces cultures de rente sont parfois des cultures à très petite échelle : par 
exemple, 34 % des ménages qui cultivent du thé en ont moins de 800 buissons, 
ce qui est considéré par la KTDA comme le minimum économiquement 
viable. Quand au café, le nombre d’arbustes varie entre 3 et 7500 selon le 
ménage, et 36 % des ménages qui en possèdent ont moins de 100 caféiers. La 
présence de café dans de nombreux ménages ne signifie pas qu’il apporte des 
revenus à l’heure actuelle. En effet, l’interdiction de couper les arbustes fait que 
malgré leur faible rentabilité chez la plupart des cultivateurs, ils sont encore là 
pour témoigner d’une période d’espoir passée. La canne à sucre, bénéficiant du 
marché de l’alcool illégal (chang’aa) est une culture qui se développe, ainsi que 
l’horticulture (tomates et oignons) à destination des marchés voisins et de la 
ville de Kisii. La culture illégale du cannabis et la vente de ses dérivés ne 
concernent apparemment qu’un nombre limité de personnes, et sur une petite 
échelle (un à deux plants en moyenne). Contrairement au thé, au café ou au 
pyrèthre, ces dernières cultures (canne à sucre, tomates, oignons et cannabis) ne 
nécessitent pas d’investissement de départ et rapportent de l’argent dès la 
récolte. Le maïs, à la base de l’alimentation locale, est une culture vivrière 
souvent aussi destinée à la vente, mais seul un ménage sur 630 en a sur une 
assez grande échelle pour le vendre au Cereal Board of Kenya. À petite échelle, il 
est commercialisé sur les marchés par les femmes, en particulier les femmes 
âgées : 38 % des femmes de 50 ans et plus vendent du maïs sur le marché de 
Magenche.  
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Tableau 1 : Activités à Magenche 

 HOMMES 
 50 ans et 

plus 
de 40 à 
49 ans 

de 30 à 
39 ans 

de 20 à 
29 ans 

de 10 à 19 
ans 

de 0 à 9 ans non 
réponse 

Total 

Effectifs 165 119 232 405 663 633 101 2318 

Aucune 
activité 

4,2% 2,5% 2,6% 7,4% 1,2% 51,2% 14,9% 17,0% 

Agriculture 87,3% 70,6% 67,2% 55,8% 50,1% 16,7% 57,4% 47,7% 

Emploi 
agricole 

1,8% 5,0% 3,4% 3,2% 0,0% 0,0% 4,0% 1,5% 

Emploi autre 9,1% 26,9% 31,5% 22,7% 0,6% 0,0% 16,8% 10,1% 

Commerce 25,5% 26,1% 32,3% 18,3% 2,4% 0,3% 17,8% 11,1% 

Petit 
commerce 

1,8% 4,2% 3,4% 1,2% 0,3% 0,0% 2,0% 1,1% 

Etudes 0,0% 0,0% 0,4% 20,2% 92,2% 48,2% 13,9% 43,7% 

 
 FEMMES 
 50 ans et 

plus 
de 40 à 
49 ans 

de 30 à 
39 ans 

de 20 à 
29 ans 

de 10 à 19 
ans 

de 0 à 9 
ans 

non 
réponse 

Total 

Effectifs 117 121 194 340 675 597 133 2177 

Aucune 
activité 

2,6% 0,0% 0,5% 2,1% 1,9% 44,9% 9,0% 14,0% 

Agriculture 96,6% 98,3% 95,4% 85,9% 56,4% 19,8% 72,9% 59,9% 

Emploi 
agricole 

0,0% 0,8% 1,0% 0,3% 0,0% 0,0% 0,0% 0,2% 

Emploi 
autre 

0,0% 5,8% 12,4% 8,2% 1,9% 0,2% 0,8% 3,4% 

Commerce 17,1% 23,1% 22,7% 20,9% 3,3% 0,2% 11,3% 9,2% 

Petit 
commerce 

10,3% 15,7% 16,0% 16,2% 1,8% 0,0% 4,5% 6,2% 

Études 0,0% 0,0% 0,0% 14,1% 83,9% 54,3% 24,1% 44,6% 

 
Source : V. Golaz, enquête Magenche 1997–1998. 

 
Pour l’agriculture comme pour les autres activités, la plupart des ménages ont 

adopté ce que Orvis appelle une stratégie minimax : minimiser la possibilité de 
perte maximale (Orvis, 1989). Dès l’adolescence, hommes et femmes entrent 
dans la vie active. La pluri-activité est assez importante, de la femme qui cultive 
des légumes et les vend sur les marchés aux hommes qui peuvent avoir jusqu’à 
cinq activités différentes en un même lieu.  Entre 20 et 50 ans, au moment de 
l’enquête, 31,2 % des femmes et 24,9 % des hommes ont pour source de 
revenus principale des commerces licenciés ou des activités informelles (tableau 
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1). Seulement 8,8 % des femmes ont un emploi formel, alors que 23,9 % des 
hommes en ont un. Les employés agricoles formels (migrants travaillant à la 
récolte du thé dans le districts voisins de Bomet et Kericho pour la plupart) 
sont peu nombreux. Toujours entre 20 et 50 ans, 59,5 % des femmes et 48 % 
des hommes n’ont pas de source de revenus directe, à part pour certains les 
cultures de rente, dont le bénéfice revient généralement au chef de ménage. 

Dans 64 % des ménages, personne n’a d’emploi. Dans 24 % des ménages, 
personne n’a de ressources financières autre que par les cultures de rente, et 
4,5 % des ménages n’ont aucune ressource financière assurée. Ils sont donc 
dans une situation précaire, dépendants de membres de leur famille étendue qui 
eux-mêmes ont des parents plus proches dans le besoin. 

Au cours de notre séjour à Magenche, la plupart du temps, les bruits liés à 
l’aide ou au développement local concernaient le secteur de la santé. Un 
homme me dit un jour que mon mari lui avait promis d’établir un centre de 
santé la prochaine fois qu’il viendrait, et qu’il fallait que je le lui rappelle. À 
Magenche, il y a un dispensaire public, à la tête duquel se trouve un médecin. Il 
est aidé par des infirmiers. Je n’ai jamais réussi à rencontrer le médecin sur son 
lieu de travail. C’est un lieu où la corruption s’est développée, et où le stock de 
médicaments n’est pas toujours suffisant (cela se produit pour les plaquettes de 
pilules comme pour les traitements anti-paludéens, dont la population avait 
pourtant bien besoin début 1998, quand une vague de highland malaria a touché 
la région). Les gens sont donc contraints, quand ils en ont les moyens, d’aller à 
l’hôpital, plus loin, où dans l’une des “cliniques” privées tenues à Magenche, 
dont le directeur n’est souvent qu’un infirmier, mais qui ont les médicaments et 
les vendent à un prix raisonnable.  

Dans d’autres cas, c’était l’électricité ou l’eau courante. Des femmes, alors 
qu’elles attendent leur tour à une source presque asséchée pour prendre l’eau, 
font le silence à mon passage, et quand mon hôte du moment leur demande ce 
qui se passe, elles disent « quand est-ce que cette mzungu (blanche) va nous 
apporter l’eau courante ? »  À Magenche, comme dans la plupart de la région, 
les sources sont  canalisées et cimentées. Les femmes n’ont qu’à attendre à 
l’arrivée d’eau que celle-ci coule. L’eau est limpide, et potable. Le choléra que 
l’on trouve en pays luo n’arrive pas jusque-là. Lorsqu’il y a une sécheresse5, le 
débit des sources est moindre et parfois intermittent, ce qui force les femmes et 
les enfants dont c’est l’une des tâches quotidiennes à attendre en faisant la 
queue à la source. Cela n’est pas fréquent, puisque les pluies sont en général 

                                                        
5  À Magenche, on appelle « sécheresse » toute période de plus de deux semaines au cours de laquelle 

il ne pleut pas. 
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régulières tout au long de l’année. Mais l’apport d’eau par les sources durant ces 
périodes de « sécheresse » est crucial, car les autres moyens de se procurer de 
l’eau (rivière, eau de pluie) ne sont plus utilisables non plus. 

Cette attitude, qui consiste à attendre de l’aide des autres, me poursuivit 
longtemps. On sentait aussi dans les remarques continuelles à mon égard une 
attitude fataliste, comme si les gens savaient que je n’allais rien faire pour eux, 
mais ils essayaient quand même, résignés. Quotidiennement, cela va du vieil 
homme qui demandait 5 Ksh pour aller boire un coup à la personne qui nous 
demande ce que nous attendons pour commencer notre boulot humanitaire. 
Nos explications ne servaient qu’à une escalade d’espoirs, et il n’y avait pas 
moyen de détromper les gens. La rumeur persista donc un certain temps, 
s’estompant seulement après plusieurs mois, au vu de l’absence de réaction et 
d’initiative de ma part. 

 
De l’aide à l’injustice  
Mais en pratique, au delà des mots et des intentions, ma présence à Magenche a 
légèrement modifié l’économie locale, en particulier dans la deuxième partie de 
mon séjour, lorsque trois assistantes de recherche m’ont rejointes.  Au-delà de 
notre consommation et de la demande de nourriture et de produits frais que 
nous avons apporté, nous employions aussi quatre interprètes 
quotidiennement. Les huit jeunes femmes qui nous ont aidé de la sorte, avaient 
toutes passé leur examen de fin d’études (KCSE), étaient célibataires, sans 
enfant ni emploi. Nombreuses sont les jeunes femmes dans ce cas car, en 
général, l’inscription dans un institut d’études supérieures (écoles d’infirmières 
ou de maîtres) prend une année scolaire, temps pendant lequel les parents 
peuvent songer aux moyens de récolter les fonds nécessaires aux études de 
leurs enfants. La durée de cette période constitue le facteur le plus important 
d’abandon d’études à ce niveau. En effet, la période d’oisiveté, de recherche 
d’emploi ou d’activité qui suit la fin de la scolarité est un moment où chacun 
s’écarte du système scolaire. Personne n’a beaucoup d’espoir de trouver un 
emploi intéressant ou de trouver les moyens de poursuivre des études. Tous 
prennent conscience du coût que représentent leurs éventuelles études. Les 
jeunes hommes apprennent à se débrouiller tout seuls. Ils utilisent cette période 
pour rendre visite à leurs amis, cousins ou frères susceptibles de leur trouver un 
emploi. Les jeunes femmes sont poussées à se marier, et le font d’autant plus 
volontiers que leur futur mari leur promet un emploi.  
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Tableau 2 Population fréquentant un établissement scolaire au moment de l’enquête 
 

 Taux de scolarisation 

Age Hommes Femmes 

30 ans et plus 0% 0% 
25-29 ans 4% 3% 
20-24 ans 33% 22% 
15-19 ans 84% 70% 
10-14 ans 99% 96% 
5-9 ans 86% 89% 
4 ans et moins 12% 16% 
Non renseigné 14% 24% 

 
Source : V. Golaz, enquête Magenche 1997–1998. 
 
À Magenche, les taux de scolarisation sont forts, ce qui cache le véritable 

problème sous-jacent à la crise économique. Comme partout au Kenya, la 
scolarisation des enfants coûte cher, environ 100 KSh en primaire, et 4000 KSh 
en secondaire pour une année. Il faut ajouter à cela le coût des livres et des 
uniformes, et de l’argent supplémentaire pris pour des activités diverses et pour 
les frais d’examen. La plupart des parents ont des difficultés pour envoyer leurs 
enfants à l’école, même primaire. Il y a un phénomène de « nomadisme » 
scolaire, qui fait qu’un enfant commence l’année dans une école, est renvoyé 
après un mois ou quelques semaines, y retourne parfois un mois plus tard, est à 
nouveau renvoyé, change d’école, essaie cette même stratégie sur la nouvelle 
école, etc. Outre les changements d’enseignants et de milieu, cette catégorie de 
la population n’a jamais d’année scolaire complète : souvent l’enfant a été 
absent plus de trois mois sur une année. Le niveau général des classes est donc 
assez faible, et le taux de redoublement important. Ainsi en fin de cycle 
primaire (Standard 8), 55 % des garçons et 68 % des filles ont déjà redoublé au 
moins une classe, en fin de cycle secondaire (Form 4), 55 % des garçons et 39 % 
des filles ont déjà redoublé au moins une fois. Les personnes actuellement en 
Form 4 ou au-delà ont en moyenne suivi 12,7 années d’études au lieu de 12. Le 
redoublement est de plus en plus courant. 

Les filles sont scolarisées plus tôt que les garçons, mais quittent aussi l’école 
plus tôt en moyenne. Alors que dans le passé, les filles étaient moins instruites 
que les garçons, cette tendance est inversée chez les moins de vingt ans : les 
jeunes filles de 15 à 19 ans sont en moyenne plus avancées dans leurs études 
que les garçons, et ont en moyenne moins redoublé qu’eux. Au moment de 
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l’enquête, à Magenche, 16 jeunes femmes de 20 à 24 ans, sur 167, ont fini leurs 
études, sont célibataires, résident chez leurs parents et n’ont pas d’autres 
activité que les tâches familiales quotidiennes (agriculture, vente de légumes, 
tâches ménagères et garde d’enfants). 

Il n’a donc pas été difficile de trouver des jeunes femmes disponibles pour 
travailler avec nous. Le choix de notre première interprète posait cependant 
problème. La jalousie à Magenche est omniprésente. Comme ailleurs en pays 
Gusii, elle se place à tous les niveaux : entre membres d’une même famille, 
entre familles, entre lignages, entre clans, entre églises, etc. Sachant que dans 
chaque famille étendue, il y a au moins une candidate éligible, comment et qui 
choisir ? La décision fut simple : réunir les chefs de chaque commune et leur 
demander à chacun de présenter une candidate. Nous nous chargions de 
choisir parmi les jeunes femmes pré-sélectionnées. De cette manière-là, nous 
avons évité la rancune de beaucoup, qui nous avaient déjà contactées pour que 
nous considérions leur fille. L’un de nos critères était la confession religieuse de 
la jeune femme. En effet, à Magenche 80,4 % de la population est adventiste et 
13,4 % catholique. Or les adventistes, dont faisait partie notre première 
interprète, ont pour règle de ne pas travailler le samedi. Alors que notre travail 
avançait, nous ressentions de plus en plus le besoin d’une interprète du samedi. 
Il nous a donc fallu chercher d’autres associées. 

Petit à petit, nous avons fait connaissance avec d’autres jeunes femmes, et 
certaines semblaient répondre à nos critères. C’est ainsi que l’équipe s’est 
agrandie. Et c’est à ce stade qu’une rumeur s’est formée. Comme je suis allée 
avec l’une de mes interprètes interroger le directeur et plusieurs professeurs de 
l’école secondaire où elle avait passé ses examens, le bruit s’est répandu 
immédiatement que j’étais en train de me renseigner pour son avenir, et que 
j’allais l’aider elle et pas les autres (ce qui aurait été normal, elle était mon amie). 
Ce bruit c’est transformé en quelques jours en un autre, beaucoup plus faux. 
Les gens pensaient que je m’étais procuré à Nairobi, lors de l’un de mes 
voyages, les formulaires d’inscription en école d’infirmière, qu’ils attendaient 
tous avec impatience. C’est ainsi que des jeunes femmes sont venues intriguer 
autour de chez moi pour savoir si j’étais prête à les donner à d’autres qu’à mes 
protégées. Cela m’a permis de faire leur connaissance et de recruter des 
interprètes supplémentaires pour la suite de l’enquête. 

Ces premiers bruits montrent que l’image du chercheur n’est pas toujours 
celle qu’il espère donner. Sans nuire à mon travail, ils m’ont montré à quel 
point ma venue à Magenche a déclenché un processus complexe d’espoirs et 
d’attentes, qui ne se sont pas réalisés. J’ai refuser d’entrer dans un engrenage de 
dons gratuits qui contribue à nourrir de faux espoirs, empêchant ainsi l’attente 
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de la population locale de cristalliser. À Magenche, les espoirs se sont 
progressivement amenuisés au cours de mon séjour, et mes relations avec la 
communauté se sont alors consolidées sur de meilleures bases.  

 

Enfants, mariage et sorcellerie 
Il est très facile pour un bruit inoffensif de se transformer en rumeur négative. 
Ainsi, l’image du chercheur comme instrument de l’aide internationale s’est 
associée à l’image négative d’un gouvernement prêt à tout pour poursuivre ses 
propres logiques, souvent mal comprises au sein de la population, en partie 
dans les régions d’opposition dont Magenche fait partie. Le chercheur a alors 
une image négative et floue, on ne sait plus quoi en penser. C’est ainsi que des 
rumeurs sont apparues, définissant mon rôle comme celui d’exécutrice de 
mesures pour l’État (apprentissage de la contraception, assassinat des enfants 
dans les familles trop nombreuses). Puis elles ont progressivement laissé place à 
d’autres rumeurs, qui, elles, nous définissaient comme faisant le mal pour notre 
propre compte et par des moyens redoutés (vol de mari et usage de la 
sorcellerie pour tuer).  
 

La contraception discrète 
L’un des bruits qui a couru à notre sujet, est que nous étions envoyées à 
Magenche pour sensibiliser la population à l’usage de méthodes contraceptives 
modernes. Le dispensaire situé à Magenche était à l’origine financé et achalandé 
par l’aide danoise Danida, c’est aujourd’hui le gouvernement qui devrait avoir 
pris la relève. Le rapport entre une jeune femme blanche venant dans une 
région comme celle de Magenche et la santé avait été fait de manière 
immédiate : je devais travailler pour Danida ou avoir été envoyée par une autre 
organisation dans un but similaire. 

Apparemment, les personnes influencées par cette rumeur avaient décidé de 
nous fermer leur porte. Personne n’aurait voulu être vu en train de parler avec 
nous, quels que soit ses besoins ou désirs en matière de contraception. À 
moins, bien-sûr, d’être employé par nous. Parmi la douzaine de jeunes femmes 
que nous avons interviewées avant de les employer comme interprètes, deux 
nous ont spontanément dit qu’elles étaient prêtes à expliquer à d’autres femmes 
l’intérêt d’utiliser des préservatifs. 

L’information est présente : 94,3 % des personnes interviewées connaissent 
au moins une méthode de contraception, et savent où se la procurer. 35 % ont 
été informées par la radio, 38 % par des travailleurs de la santé, le reste par 
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leurs amis ou parents, parfois par l’école pour les jeunes interviewés. L’usage de 
méthodes de contraception modernes à Magenche est en hausse : 39,4 % des 
femmes de plus de 15 ans ont déjà utilisé une méthode contraceptive moderne, 
et 28 % des femmes de 15 à 49 ans en utilisent une au moment de l’enquête. 
L’enquête sur la contraception et les enquêtes démographiques et de santé 
réalisées au Kenya de 1984 à 1998 montrent l’évolution des taux d’utilisation de 
méthodes contraceptives modernes (tableau 3).  Il faut noter dans ce tableau 
combien l’estimation de l’usage de méthodes de contraception trouvée en 1993 
pour les femmes mariées de la zone appelée « Kisii rural » est supérieur à ce 
que l’enquête de Magenche révèle. Cette différence persiste lorsque l’on 
considère les femmes mariées de Magenche. Il est probable que ceci montre 
simplement que la région de Magenche n’est pas représentative de l’ensemble 
du pays Gusii. 

 
Tableau 3 Taux d’usage de méthodes de contraception chez les femmes de 15 à 49 ans   

 1984a 1989b 1993c 1998d 
1997–

1998e 
 

Kenya 
Kenya 
femmes 
mariées 

Kenya 
femmes 
mariées 

Nyanza 
femmes 
mariées 

Kisii rural
femmes 
mariées 

Nyanza 
femmes mariées Magenche 

Rien 85,0 % 76,2 % 74,1 % 76,0 % 59,7 % 71,8 % 72,0 %
Méthode moderne 8,1 % 14,9 % 20,7 % 24,0 % 37,9 % 24,9 % 25,0 %
Méthode traditionnelle 6,9 % 8,9 % 5,2 % 2,4 % 3,4 % 3,0 %

Sources : (a) Kenya Contraceptive Prevalence Survey 1984, (b) Kenya Demographic and 
Health Survey 1989, (c) Kenya Demographic and Health Survey 1993, (d) Kenya 
Demographic and Health Survey 1998, (e) V. Golaz, enquête Magenche 1997–1998 

 
La méthode la plus utilisée est l’injection trimestrielle (Depro provera), 

utilisée par 16,5 % des femmes de 15 à 49 ans. C’est pour les femmes le moyen 
le plus commode et efficace de ne pas tomber enceinte : il leur suffit d’aller 
dans une clinique ou un dispensaire une fois tous les trois mois. C’est plus 
discret que de prendre la pilule tous les jours (3,6 % des femmes de 15 à 49 
ans), et les femmes gagnent du temps et prennent moins de risques : la pillule 
est distribuée par plaquette d’un mois, il faut donc une visite tous les mois, et 
les stocks sont parfois épuisés. 
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Tableau 4  Méthodes de contraception utilisées (au moment des enquêtes) en pays Gusii 
par les femmes de 15 à 49 ans 

 1993 a 1997–1998 b 

Moyen de contraception utilisé 
au moment de l’enquête 

Kisii rural  
(femmes mariées) 

Magenche 

Aucun 59,7% 71,9% 
préservatifs 1,7% 0,0% 
injection 16,2% 16,5% 
Pillule 5,5% 3,6% 
ligature des trompes 12,8% 4,0% 
stérilisation masculine 0,0% 0,3% 
Norplant 1,7% 0,7% 
calendrier 1,7% 2,3% 
Retrait 0,3% 0,0% 
autre méthode traditionnelle 0,3% 0,7% 

Sources: (a) Kenya Demographic and Health Survey 1993, (b)V. Golaz, enquête Magenche 
1997–1998. 

 
Les préservatifs ont un succès relatif. 23 % des hommes disent en avoir déjà 

utilisés, pour seulement 5,5 % des femmes. Le préservatif n’est pas considéré 
comme un moyen de contraception comme les autres, mais suite aux 
campagnes de prévention contre le SIDA, il est associé très fortement aux 
relations extra-conjugales. Les femmes avouent donc difficilement qu’elles en 
ont déjà utilisé, et les hommes qui en ont utilisé l’ont souvent fait ailleurs que 
chez eux, en ville par exemple, avec un partenaire du moment. Le problème 
majeur lié à la contraception reste celui de l’information des jeunes femmes et 
hommes de moins de 20 ans. Ceux-ci, déjà initiés, sont sensés être informés en 
matière de sexualité. Mais traditionnellement, au sein de la famille, les parents 
ne doivent pas aborder le sujet avec leurs enfants, seuls les grands-parents 
peuvent parler librement de tout avec leurs petits-enfants6. Or les grands-
parents sont les personnes les moins compétentes en matière de maladies et de 
contraception moderne. Il y a récemment eu une grande polémique en matière 

                                                        
6  Chaque individu est lié aux autres membres de la société gusii par des règles complexes de respect 

ou de honte — nsoni- et de plaisanterie — echeche — , qui lui dictent son comportement en présence 
de ces personnes. Cela a été étudié dès les années 1950 par les Mayer (Mayer I, 1975). 
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d’éducation sexuelle à l’école au Kenya7. Certains catholiques et adventistes 
pensent encore que l’instruction en cette matière pousserait les jeunes à la 
débauche.  

Dans tous les cas, utiliser des moyens contraceptifs est une chose, mais cela 
doit être fait discrètement, car c’est toujours un sujet sensible. Nous avons été 
prévenues très rapidement de cette rumeur, par plusieurs personnes qui en 
avaient entendu parler sans être influencées, car elles savaient déjà ce que nous 
venions faire. Elle s’est éteinte petit à petit, au fur et à mesure que nous 
expliquions le but de notre présence dans la région à chaque personne 
interviewée. 

 
Le chercheur infanticide  

La culpabilité liée à la fécondité 
Comme la contraception, la fécondité est un sujet sensible, car une fois de 

plus, deux attitudes s’opposent : les natalistes et les autres. Chez les Gusii, la 
fécondité est ce que les hommes attendent avant tout de leur femme. La 
stérilité est une cause de divorce ou d’un deuxième mariage du mari. Dans le 
passé, les enfants avaient une valeur importante, car ils soulageaient le travail 
des parents dans les champs, et les aidaient dans leur vieil âge. Aujourd’hui, ils 
ne peuvent pas aider autant durant la première partie de la vie, car il faut les 
scolariser si l’on veut qu’ils puissent subvenir aux besoins de leur famille future 
et aider leurs parents, et dans la deuxième partie de leur vie, lorsque ce sont les 
parents qui deviennent dépendants, la situation financière des enfants est telle 
que les transferts inter-générationnels ne s’inversent pas toujours en faveur des 
parents. 

Au cours d’une interview, un homme s’est adressé à sa femme, en ekeGusii, 
pour lui dire « [Le Président] Moi va être en colère contre nous ! » Il nous a 
expliqué ensuite que le président avait déclaré un jour que 6 enfants devait être 
le maximum.8 Il avait deux femmes et quinze enfants vivants. Le taux brut de 
natalité à Magenche est passé de 37 % en 1987 à 27 % en 1997. Le taux global 
de fécondité (rapport des naissances aux effectifs moyens de femmes entre 15 

                                                        
7  La polémique a débuté en 1995, voir par exemple « Child at risk », EAS 03/05/95. Parmis les jeunes 

enquêtés, une grande partie ont néanmoins reçu un enseignement dans le cadre scolaire, concernant 
la contraception sous ses différentes formes. 

8  Je n’ai pas retrouvé l’intervention du président à laquelle il faisait référence, mais celui-ci n’hésite pas 
à se contredire en public sur le sujet, comme en 1989 (“Lack of family planning results in poverty - 
Moi”, EAS, 14/09/89). 
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et 45 ans) est passé de 85 % à 47 % au cours de la même période. L’indice 
synthétique de fécondité à Magenche est de 5,45 enfants par femme en 1997.  
 

Tableau 5 Évolution de l’indice synthétique de fécondité  

 1977–1978 a 1984 b 1989 c 1993 d 1998 e 1997–1998 f 
 Kenya Kenya Kenya Nyanza Kenya Nyanza Kenya Magenche 

I..S.F. 8,26 7,7 6,7 7,1 5,4 5,8 4,7 5,45 

Sources: (a) Kenya Fertility Survey 1977-1978, (b) Kenya Contraceptive Prevalence Survey 
1984, (c) Kenya Demographic and Health Survey 1989, (d) Kenya Demographic and 
Health Survey 1993, (e) Kenya Demographic and Health Survey 1998, (f) V. Golaz, 
enquête Magenche 1997–1998. 

 
Cette chute de la fécondité s’est produite dans le Kenya entier, mais survient 

plus tard dans les zones rurales telles que Magenche comme le montrent les 
enquêtes DHS réalisées en 1989, 1993 et 1998 dans l’ensemble du pays (tableau 
5). 

La remarque concernant le Président Moi était faite sur le ton de la 
plaisanterie. Elle montre cependant qu’il y a une culpabilité latente liée à la 
fécondité ; que les gens ont généralement peur que des mesures soient prises 
par le gouvernement, et aussi qu’ils pensent que je peux être l’informateur 
précédant la réprimande. Ce qui ici était exprimé sur un ton léger, d’autres 
personnes l’avaient probablement pensé et gardé pour elles. Souvent, lorsque 
après les premières questions je demandais à la personne interrogée de me 
parler de toutes les personnes vivant dans son ménage, et de tous ses enfants, 
on me demandait d’abord, avec méfiance, de ré-expliquer pourquoi j’avais 
besoin de cette information-là et ce que j’allais en faire. Mais le plus grave est 
arrivé quand les gens ont pensé que je pouvais être l’exécutrice de mesures de 
répression de la forte natalité. 

 
L’injection mortelle 
Au sud-ouest de Magenche, le bruit a couru que je transportais dans mon sac 

tout le nécessaire pour effectuer des injections mortelles sur tous les enfants 
après le quatrième. Ce n’est qu’après plusieurs mois que cette rumeur est 
apparue, et il a fallu beaucoup de patience pour la démentir. Les résultats de 
l’enquête ne semblent pas avoir été affectés par la rumeur, car malgré beaucoup 
de réticences les parents répondaient quand même aux questions, mais en 
général les enfants s’enfuyaient à mon arrivée. Bien sûr les personnes déjà 
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interviewées pouvaient démentir la rumeur, mais elle a persisté quelques 
semaines. Comme souvent, chacun pensait que les démentis de ses voisins et 
ami(e)s pouvaient cacher des intentions malfaisantes. La rumeur a donc traîné, 
d’autant plus qu’elle touchait aux enfants dont la protection de la vie est l’un 
des soucis majeurs de la mère. À Magenche, le taux brut de mortalité en 1997 
est de 13,9 %, ce qui est relativement faible par rapport au reste de l’Afrique, 
mais plutôt fort par rapport aux estimations des Nations Unies pour le Kenya. 
En 1996, le taux brut de mortalité pour la période 1990–1995 est estimé à 
11,8 % (ONU, 1998). À Magenche, le taux de mortalité est en hausse depuis le 
début des années 1990. Il valait en effet à Magenche, selon mes données, 
environ 6 % en 1991–1992, ce qui est probablement légèrement sous-estimé. 
La mortalité infantile est-elle aussi en hausse, passant de 32,6 % entre 1983 et 
1987 à 52 % entre 1993 et 1997. L’enquête KDHS 1998 montre une hausse de 
la mortalité infantile comparable dans l’ensemble du Kenya depuis la fin des 
années 1980 (NCPD, CBS & MI, 1998). Cette hausse globale de la mortalité 
n’est probablement pas seulement due au sida, mais aussi à la fatigue du 
système de santé kenyan et à la pauvreté croissante. Les gens ont de moins en 
moins les moyens de s’offrir des soins de santé, et le sida reste un sujet peu 
abordé en pays Gusii. La mortalité infantile, au cours des cinq dernières années, 
est attribuée dans 31 % des cas au paludisme, dans 16 % des cas à des 
problèmes de poumon ou de gorge. Seuls 2 % des cas sont attribués à la 
sorcellerie contre le bébé (mauvais oeil), mais 34 % des morts restent 
inexpliquées.  

 
Sorcellerie et polygamie 

Les nombres, signe extérieur de sorcellerie 
Les croyances en la sorcellerie sont importantes à Magenche. Il ne se passe 

pas un jour sans qu’une nouvelle rumeur à propos de sorcellerie se propage9. 
En général, une personne étrangère au milieu, comme moi-même ou mes 
assistantes de recherches, est neutre pour la sorcellerie : elle ne peut ni agir à 
l’encontre des autres, ni subir la sorcellerie des autres. Mais bien sûr, des 
rumeurs sont quand même apparues. Tout a commencé le jour où une femme 
enquêtée a remarqué que pour tirer au sort l’individu à enquêter au sein du 
ménage, pour la deuxième partie de l’enquête, nous attribuions à chacun un 

                                                        
9  Pour plus de détails concernant la sorcellerie en pays gusii, voir Philip Mayer (1954) et Robert 

LeVine (1963). Il ne semble pas qu’il y ait de diminution sensible de la sorcellerie au cours des 50 
dernières années, ce qui recoupe ce que Sarah LeVine trouvait à la fin des années 1970 (LeVine S., 
1979, p.54). 
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nombre différent. Pour elle, immédiatement, l’attribution d’un nombre relevait 
de la sorcellerie : nous étions en train de choisir la personne à tuer au sein de sa 
famille. Cette interview-là a dû être interrompue de manière précipitée, la 
femme chassant mon assistante de recherche avec fracas, et lui interdisant de 
s’approcher de qui que ce soit dans sa famille.  Nous avons ensuite pu prendre 
contact avec son mari, qui nous a dit qu’il ne pouvait rien y changer. La femme 
s’est mise à prévenir toutes ses voisines et amies que nous étions des adeptes 
du culte de Satan venus sucer leur sang10, mais de nombreuses personnes ne 
l’écoutèrent pas et nous dirent que s’il y avait une sorcière, c’était bien elle ! 
Entre temps, elle avait cependant réussi à convaincre quelques adolescents que 
nous étions à leur recherche pour boire leur sang.  Il nous a fallu attendre de les 
croiser « par hasard » pour pouvoir les enquêter, puisqu’ils disparaissaient 
mystérieusement à chaque fois que l’une d’entre nous se rendait à leur domicile. 
À Magenche, 94 % des femmes et 88 % des hommes ont peur de la sorcellerie, 
30 % connaissent quelqu’un qui en a été victime, et 18 % connaissent 
quelqu’un qui en est mort ou qui en est encore malade.  
 

Les voleuses de mari 
L’une de mes assistantes de recherche a été victime d’une autre rumeur. Une 

femme a un jour refusé de répondre à ses questions, car elle avait entendu dire 
que nous étions venues voler leurs maris. Après une longue conversation 
animée, la situation est revenue au calme. Cependant, quelques jours plus tard, 
alors qu’une autre de mes assistantes de recherche s’approchait de l’habitation 
d’une jeune femme, qu’elle était sensée interviewer, celle-ci est devenue 
hystérique. Pleurant, hurlant, lui disant d’attendre au moins qu’elle parte avant 
de s’installer, elle a commencé à rassembler ses affaires. Malgré les explications 
renouvelées de l’enquêtrice, et la confirmation des voisins, l’interview a dû être 
reporté, et effectué par une autre assistante de recherche. Lors de la visite de 
celle-ci, la jeune femme s’est excusée, en disant que son mari n’était pas revenu 
chez lui depuis plusieurs mois. 

Cette femme a cru tout simplement que son mari, vivant à Nairobi, avait 
décidé de prendre une seconde femme et de l’envoyer vivre sur sa terre avec la 
première. Avec celle d’être chassée de sa belle-famille, c’est la peur qui ronge 
toute femme chez les Gusii, surtout avant que le mari n’ait payé la 
compensation matrimoniale (LeVine, 1982 & Håkansson, 1986). Dans tous les 
cas, une femme seule est vue comme une concurrente potentielle, et mes 
relations avec les femmes ont donc été plus méfiantes, moins détendues 

                                                        
10  C’est une rumeur assez courante en Afrique de l’Est, liée aux abus de la médecine coloniale.  
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qu’avec les hommes, ce qu’avait déjà remarqué Margrethe Silberschmidt (1991, 
p.25).  
 
Tableau 8  Statut matrimonial des hommes 

Âge 15 à 19 20 à 24 25 à 29 30 à 34 35 à 39 40 à 44 

célibataires 98% 73% 9% 7% 0% 0% 
en union 2% 22% 81% 93% 100% 100% 
dont monogames 100% 100% 95% 100% 97% 94% 
dont polygames 0% 0% 5% 0% 3% 6% 
veufs / séparés / divorcés 0% 5% 11% 0% 0% 0% 
Effectif total 58 37 47 42 33 16 
Âge 45 à 49 50 à 54 55 à 59 plus de 60 ans Total 

célibataires 0% 0% 0% 0% 31% 

en union 100% 67% 87% 91% 64% 
dont monogames 70% 75% 85% 80% 92% 
dont polygames 30% 25% 15% 20% 8% 
veufs / séparés / divorcés 0% 33% 13% 9% 4% 

Effectif total 10 6 15 5 291 

Source : V. Golaz, enquête Magenche 1997–1998. 

 

La polygamie chez les Gusii n’est pas un phénomène de grande ampleur. Il 
s’agit de petite polygamie, n’excédant pas trois femmes en général. Le nombre 
moyen de femmes par homme en union11 est de 1,07 à Magenche selon les 
hommes : 7 % des hommes en union à Magenche disent être polygames au 
moment de l’enquête, un seul a trois femmes ; 15 % des femmes en union 
disent que leur mari est polygame.   

Mais ce qui est intéressant, c’est la polygamie des hommes jeunes. 5 % des 
hommes de 25 à 29 ans sont polygames, alors que le taux de polygamie décroît 
régulièrement avec l’âge jusqu’à disparaître pour les 30–34 ans. Si dans le passé, 
la polygamie était un signe de richesse (nécessité d’avoir le travail d’une femme 
supplémentaire pour cultiver sa terre, possessions de moyens suffisants pour 
payer une compensation matrimoniale supplémentaire), ce n’est plus le cas 

                                                        
11  J’utilise « en union » dans le sens d’une femme vivant avec ou chez un homme, indépendamment du 

payement de la compensation matrimoniale, qui se produit de plus en plus tard dans l’union, voire 
jamais (Håkansson, 1988). 
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aujourd’hui, puisque la compensation matrimoniale n’est plus payée de manière 
systématique.  Même si les familles s’accordent encore souvent sur un montant, 
celui-ci n’est parfois jamais payé, ou le paiement s’étale sur l’ensemble de la vie. 
Une femme seule avec des fils a beaucoup de mal à se marier ou remarier, et 
c’est pourtant crucial pour elle : c’est le seul moyen d’accéder au statut de 
femme et d’avoir accès à la terre en pays Gusii. Seule, elle n’a pas d’accès à la 
terre (Håkansson, 1986 & Silberschmidt, 1995) et ses enfants n’existent même 
pas pour la société : la structure patrilinéaire des lignages fait qu’il n’ont pas 
d’identité en dehors du mariage de leur mère. Alors que l’âge au premier 
mariage est passé à Magenche au cours des vingt dernières années de 17,8 ans à 
20,4 ans pour les femmes, 3,5 % des femmes de 20 à 35 ans sont aujourd’hui 
séparées ou divorcées, et vivent chez des parents proches. On n’a pas 
d’information sur les femmes qui sont séparées et ont dû quitter la terre, car la 
famille ne l’avouerait jamais. Seulement 14,5 % des unions débutant après 1993 
ont été officialisées par un début de paiement de compensation matrimoniale 
au moment de l’enquête, et si l’on ne prend en compte que les unions de la 
dernière année, ce taux descend à 13,3 %. Sachant que ces données sont 
probablement surestimées, car l’honneur des personnes interrogées voudrait 
que le paiement ait été conclu, on voit que le paiement de la compensation 
matrimoniale, pour beaucoup, est devenu une caractéristique du passé12. 

 
Tableau 9 Paiement de la compensation matrimoniale  

Date au mariage N’ont pas commencé à payer ont commencé ou fini de 
payer 

Total 

marié avant 1968 3 4,7% 61 95,3% 64 

mariés entre 68 et 77 6 10,5% 51 89,5% 57 

mariés entre 78 et 87 25 18,0% 114 82,0% 139 

mariés entre 88 et 98 145 72,5% 55 27,5% 200 

mariés entre 88 et 92 51 56,7% 39 43,3% 90 

mariés entre 93 et 98 94 85,5% 16 14,5% 110 

Total 179 38,9% 281 61,1% 460 

Source : V. Golaz, enquête Magenche 1997–1998 
 
Cette rumeur a d’autant plus effrayé la femme que mon assistante de 

recherche était kamba. Autant les Luo et les occidentales sont soupçonnées 

                                                        
12 Cette évolution coincide parfaitement avec ce que Thomas Håkansson a trouvé dans la première 

moitié des années 1980 en pays gusii (Håkansson, 1988). 
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d’avoir des moeurs plus légères, autant les Kamba sont redoutées pour leurs 
pratiques de la sorcellerie. Or la sorcellerie est importante entre les femmes, en 
particulier quand elles sont co-épouses (LeVine, 1963). Des 743 femmes de 
mon enquête, six sont des Luhya, six des Kikuyu, six des Kamba, deux des 
Tanzaniennes et toutes les autres sont des Gusii (97,5 %).  Les hommes 
rencontrent des femmes d’un autre groupe ethnique lorsqu’ils émigrent. À 
Magenche, 15,8 % des hommes sont actuellement absents de leur domicile, et 
10,7 % résident ailleurs qu’en pays Gusii. De ceux-ci, 10 % ne reviennent plus 
chez eux, 28 % reviennent, mais moins d’une fois par an seulement. Souvent 
les femmes soupçonnent leur mari d’avoir une autre femme là où il réside et de 
la leur cacher. Inversement, l’autre femme ne sait pas toujours que son mari a 
déjà une femme chez lui.   

La rumeur a dû s’éteindre d’elle-même, car nous n’avons pas eu de problème 
supplémentaire de ce côté-là.  Toutes ces rumeurs étaient de peu d’amplitudes, 
localisées autour de marchés différents, répartis dans toute la zone d’étude. 
Elles ne sont donc pas issues d’un groupe de la population en particulier, mais 
trahissent une crainte universelle de la personne inconnue ou mal connue. 
Cette crainte est tournée vers des différences culturelles, qui semblent énormes 
pour les femmes Gusii. La plupart d’entre elles associent en effet l’étranger à 
l’absence de tabous sexuels, la faible fécondité, et la légèreté des moeurs. Ainsi 
le décalage existant en matière de fécondité entre certains discours présidentiels 
ou les attentes des organisations internationales, et la réalité, laisse à une grande 
partie de la population un sentiment de culpabilité, qui se transforme 
facilement en méfiance, voire en hostilité,  vis-à-vis d’un potentiel intermédiaire 
du gouvernement ou des organisations internationales.  

 

Conflits, rumeurs et banditisme 
La dernière série de rumeurs dont nous avons été victimes, les plus dangereuses 
de toutes, sont liées à l’atmosphère générale conflictuelle de la zone d’étude. La 
région de Magenche, située à la frontière entre Gusii et Maasai, est depuis 
longtemps le lieu de vols de bétails, et plus récemment de conflits ethniques.  
En 1997, de nouveaux conflits sont apparus le long de cette frontière, et une 
rumeur apparaît à Magenche, affirmant que j’ai un rôle dans ces conflits. À la 
source de la rumeur se trouve un groupe d’agitateurs bien connus, mais 
assimilés à l’ensemble de leur sous-clan. 
Les conflits entre Gusii et Maasai : perspective 

historique 
Des relations de voisinage animées 
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La division administrative de Magenche jouxte le district de Trans-Mara. 
L’installation des habitants actuels dans cette zone date de la fin des années 
1920 (selon mes sources, les premiers adventistes arrivèrent en 1927), au cours 
desquelles des migrants en provenance d’une région située au nord d’Ogembo, 
le chef-lieu du district de Gucha, se sont installés dans la région de Magenche, 
fuyant les densités de population de leur région natale13. Ces personnes, 
certaines organisées par l’Eglise adventiste, d’autres à leur propre compte, ont 
défriché la terre qui n’était pas cultivée jusqu’alors. Leurs voisins, les Uasin-
Gishu Maasai, ont été brutalement relocalisés dans la zone du district de Narok 
d’alors, aujourd’hui Trans-Mara, située à la frontière de la « réserve » coloniale 
Gusii, à peu près à la même époque. Cette migration forcée, décidée dans le 
Agreement of 1911 on Masai Reserve Boundaries14, est l’une des préoccupations du 
gouvernement colonial jusqu’aux années 193015. Depuis leurs premiers 
contacts, il y a entre Gusii et Maasai des vols de bétail, plus ou moins intenses 
selon le moment, en général peu meurtriers. Dès leur installation, les Gusii 
utilisent les terres situées de l’autre côté de la limite administrative de leur 
réserve pour faire paître leur bétail16. Les vols de bétails, dans les deux sens, 
découlent de perceptions différentes du statut de la terre de la région voisine 
du territoire officiel des Gusii. Afin de limiter ces vols de bétail et les conflits 
qui s’en suivent régulièrement, le gouvernement colonial ordonne en 1934 de 
creuser un fossé le long de la limite administrative17 déjà démarquée en 1928 en 
présence de leaders locaux et de membres de l’administration locale18. En 1940, 
la réglementation change, le Trans-Mara est déclaré closed district, et il faut 
jusqu’en 1972 avoir un laisser-passer en règle et une raison valable pour se 
rendre de l’autre côté de la frontière. Les tentatives répétées du gouvernement 
colonial visant à empêcher les échanges et surtout les mélanges de population 
n’empêchent pas les marchés de se développer dès la fin des années 1930 le 
long de la frontière (Waller, 1984). Avec les marchés de bestiaux, les vols de 
bétail augmentent (Waller, 1984). Un leader local nous dit que les conflits les 
plus marquants dont il se souvienne ont eu lieu au début des années 1960. En 

                                                        
13  La première allusion à la densité de population  date de 1924, et l’administrateur de la région prévoit 

alors des migrations vers le Sud et l’est, ce qui s’est produit par la suite (DC/KSI/3/2). 
14  DC/NRK/6/2/1. 
15  PC/RVP/6A/1/2/1. 
16  Waller, 1984, p.280.“The Kisii are now closely settled alon the Maasai-Kisii boundary, along and over which the 

cattle of both tribes graze daily, with the result that complaints of stock being lost or stolen are becoming more and 
more frequent” DC/NRK/1/1/2.  

17  DC/NRK/1/1/3. 
18  DC/NRK/1/1/2. 
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1961, la police intervient en effet dans les conflits frontaliers, faisant deux 
morts et trois blessés. Une piste est alors établie le long de la frontière pour 
permettre aux patrouilles de police de circuler, et d’accéder plus rapidement 
aux zones en conflit (DC/KSI/1/23). 
 

Les élections de 1992 et la politisation des conflits  
Cette piste existe encore aujourd’hui, et malgré son mauvais état reste 

carrossable par des véhicules à quatre roues motrices. Plus que jamais, les Gusii 
sont dépendants des terres maasai.  De l’autre côté de la frontière, une bande 
d’environ cinq kilomètres de profondeur est quasiment entièrement louée ou 
vendue à des Gusii. Les contrats de locations sont établis entre propriétaire et 
locataire, pour des durées variant d’une saison à un temps illimité. Ces locations 
ont commencé à la fin des années 1960, mais ne se sont monétarisées 
qu’autour de 1980. A Magenche, 22 personnes interviewées sur 616 (3,5 % de 
la population) ont vécu dans un ménage Gusii possédant de la terre en pays 
maasai, en moyenne 2,9 ha. Par ailleurs, 52 % des personnes interrogées ont 
vécu dans un ménage louant de la terre en pays maasai, en moyenne 1,5 ha. 
Enfin 22 % des ménages louent de la terre en pays maasai au moment des 
derniers conflits, en moyenne 1,2 ha. De plus, de nombreux kisii travaillent, du 
côté maasai, en particulier sur les marchés et dans les transports qui lient 
Enoosaini et Ngararu à Kilgoris et Kilgoris à Kisii. Les Maasai dépendent des 
Gusii pour les transports, les marchés (et aussi les bars !). Les femmes Gusii 
épousent parfois des hommes maasai, et vivent en pays maasai, tout en 
continuant à rendre visite à leur famille19. 

Il faut envisager ce conflit dans le contexte de ces relations étroites 
d’interdépendance. En 1991, à l’approche des premières élections législatives et 
parlementaires multipartites, les vols de bétails classiques le long de la frontière 
ont dégénéré en conflit armé. Des conflits frontaliers de même type sont 
apparus le long d’autres frontières de la province de Rift Valley du, ainsi que 
des conflits locaux activés par des proches du gouvernement de Moi visant à 
renvoyer les populations non-Kamatusa20, susceptibles de voter contre la 
KANU, hors de cette province21. Des hommes armés, ayant suivi une 

                                                        
19  Le contraire n’existe pas à ma connaissance. Les Gusii se plaignent que les femmes Maasai sont 

fainéantes et ne savent pas cultiver. De plus, un mariage dans ce sens-là est beaucoup moins 
avantageux économiquement, car la compensation matrimoniale pour une femme maasai est 
beaucoup plus élevée que celle pour une femme gusii. 

20  Kamatusa est l’abréviation de Kalenjin, Maasai, Turkana et Samburu, groupes ethniques vivant 
essentiellement dans la Rift Valley et soutenant le président Moi.  

21  Pour plus de détails sur les conflits de 1991–1992, voir Médard, C., 1996. 
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formation para-militaire organisée par le gouvernement, auraient combattu aux 
côtés des Maasai (DN 04/02/99). Selon un de mes informateurs, des policiers 
censés vivre au camp d’Enosaini ont été progressivement hébergés par les 
Maasai, et chaque famille maasai avait ainsi un policier chez elle. Selon un autre, 
les combattants étaient des Kalenjin. Dans la région de Magenche, les Gusii ont 
reçu l’appui informel de quelques amis Kuria. Les Kuria et les Gusii sont les 
seuls groupes ethniques de langue bantu au sud-ouest du Kenya22. Séparés 
géographiquement par les Maasai, ils ont développé un réseau économique et 
social important. Les Kuria ont une longue histoire de vols de bétail avec les 
Siria Maasai, comparable à celle des Gusii avec les Uasin Gishu Maasai23. 
Habitant une région située à la frontière de la Tanzanie, ils peuvent se procurer 
des armes à feu. Ils ont aussi du poison pour les flèches et les lances, qu’ils 
extraient d’un plante poussant chez eux. Certains d’entre eux ont une 
formation militaire accomplie ou un entraînement para-militaire24. Ces 
mercenaires Kuria sont en relation avec les bandits Gusii. Lorsque la situation 
s’envenime à la frontière Gucha-Trans Mara, ceux-ci font appel à eux. Lors des 
conflits de 1991–1992, les GSU25 ont été envoyés rechercher les Kuria vivant à 
Magenche, fouillant les maisons, battant tout le monde et violant les femmes 
sur leur passage. 

 
Le chercheur sur un terrain en guerre 

Configuration des conflits de 1997  
À l’approche des dernières élections, les vols de bétail ont à nouveau 

dégénéré, entraînant une nouvelle vague de violence26. De manière à sécuriser 
le vote dans leurs circonscriptions respectives, certains candidats au parlement 
n’ont pas hésité à encourager les combats, prônant justice et vengeance des 
deux côtés, fournissant nourriture, argent et munitions. Tout a commencé en 
août 1997, et la situation n’est revenue à la normale que vers juin 1998. Les 
combats, qui ne concernent que les hommes,  sont de plusieurs types.  

                                                        
22  Philip Mayer pense que certains clans Gusii et Kuria sont des résidus d’un même groupe bantu qui 

se serait divisé (Mayer, 1949). 
23  Voir par exemple DC/NRK/1/1/3; Annual Reports 1939–1956, 1953, et (Heald, à paraître). 
24  Plus de 50 % de l’armée de Nyerere partie se battre en Ouganda en 1980 sont des Kuria (Heald, à 

paraître). D’autre part, les Kuria rencontrés à Magenche m’ont dit qu’ils avaient été formés par un 
certain Chacha, près de Kehancha.  

25  Troupes para-militaires dépendant directement du ministère de l’intérieur kenyan. 
26  Dans toute cette partie, pour des raisons évidentes, je ne donne pas les noms de mes informateurs. 
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Il y a d’abord le vol de bétail, en général immédiatement suivi par un raid de 
récupération des bêtes volées. Ces raids sont d’ordinaire organisés par la 
personne volée, qui appelle à l’aide tous les hommes de son entourage pour 
partir, armés de rungus, lances, arcs et flèches, à la recherche de la bête ou des 
bestiaux volés. Parfois l’administration locale les accompagne (Chief et Assistant 
Chief concernés) avec quelques policiers27. Les vols ne sont pas uniquement des 
vols entre Gusii et Maasai. Du côté Gusii, il y a des voleurs et des receleurs de 
bétail, qui travaillent parfois à leur propre compte, parfois pour le compte des 
Maasai. Cela permet aux Maasai de voler du bétail à l’intérieur des terres Gusii 
sans être vus. Les bêtes volées pour les Maasai disparaissent rapidement, les 
autres sont rapidement utilisées.  

Il y a ensuite les batailles rangées, au cours desquelles les Gusii et les Maasai 
s’affrontent en lignes, armés de lances, d’arcs et de flèches. Ces batailles sont 
souvent planifiées à l’avance par les deux camps, ou parfois suivent une attaque 
nocturne des Maasai. Elles suivent des règles bien précises, peuvent être 
interrompues à tout moment si les conditions météorologiques se dégradent, 
ou si l’heure d’un repas ou la nuit approchent. L’habillement différencie les 
camps : les Maasai, habillés habituellement à l’occidentale, mettent pour ces 
occasions leur couverture rouge. L’habillement Gusii est plus hétéroclite, avec 
une simple règle : pas de rouge, mais plutôt des couleurs claires. Les hommes, 
habituellement en pantalons, revêtent parfois un simple short, « pour pouvoir 
courir plus vite » selon l’un d’entre eux. En général, il y a toujours quelques 
Gusii déguisés en Maasai pour semer le trouble. Peu de flèches sont 
empoisonnées, car on ne trouve pas de poison dans la végétation locale. Tout 
est organisé pour s’occuper des blessés si jamais il y en a : plusieurs matatu de 
Magenche attendent pour pouvoir conduire le plus vite possible les blessés 
Gusii à l’hôpital de Kisii.  Ces combats font souvent des blessés, parfois graves, 
mais tuent rarement. À Magenche, 33 % des ménages comprennent au moins 
un individu qui participe à ces combats, 11 % fabriquent leur propres armes, 
3,5 % les vendent.  

Enfin, les règlements de compte, qui enveniment la situation, sont de loin les 
plus meurtriers. Ils sont le plus souvent effectués avec un panga du côté Gusii. 
On découpe en rondelles un jeune Maasai qui s’attarde à la sortie de l’école 
pour boire un coup avec des copains28. Du côté Maasai, c’est le feu qui est 
utilisé. Les Maasai attaquent la nuit et mettent le feu aux maisons ou aux 
greniers à maïs les plus proches de la frontière, technique qui selon les Gusii 

                                                        
27  Des Administration Policemen (AP), opérant sous les ordres de l’administration locale. 
28  DN 16/10/97. 
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leur ont été apprise par les guerriers Kipsigis envoyés par le gouvernement en 
1992. Les occupants de ces maisons, s’ils ne peuvent s’enfuir, brûlent avec. Sur 
la plupart des habitations, la porte comporte un loquet intérieur et un extérieur. 
Les maisons situées en bordure de frontière à Osani ne comportent pas en 
général de fenêtre : il n’y a ainsi qu’une entrée à surveiller. Mais la fenêtre peut 
aussi sauver la vie : un Gusii a réussi à sortir par la fenêtre et à tuer un Maasai 
alors que celui-ci mettait le feu à son toit de chaume, après avoir verrouillé la 
porte de l’extérieur, pensant ainsi empêcher quiconque de sortir de la hutte. 
Pour des raisons évidentes de sécurité, en période de conflits, les femmes et les 
enfants habitant les points les plus dangereux de la zone frontalière vont se 
réfugier chez des amis ou de la famille habitant dans des zones moins sensibles. 
La femme continue à cultiver son champ la journée, mais ne dort pas chez elle. 
C’est aussi ce qui se produit lorsque sa maison a été brûlée, en attendant qu’une 
autre soit construite.   

 
Les évènements 
Dès août 1997, des GSU sont postés à Kiango29. Leur mission officielle, c’est 

la dissuasion. Ils patrouillent régulièrement le long de la piste frontière, par 
petits groupes, harcelant les personnes qu’ils rencontrent. Celles-ci sont en 
grande majorité Gusii, mais il est probable qu’ils auraient aussi harcelé les 
Maasai.  Ils sont armés, mais ont pour ordre de ne pas utiliser leurs armes, à 
moins d’être sûr de faire le même nombre de victimes des deux côtés. Mais 
dans tous les cas, l’opinion publique est opposée à eux. Les souvenirs de leur 
comportement en 1992 (au moment des élections) sont encore frais, leur 
présence oppressante.  

Il y a eu plusieurs pics de violence rendus publics durant les conflits de 1997–
1998, comme les troubles du 20 novembre 1997 à Kilgoris, qui ont fait 
officiellement 12 morts, et l’affrontement Gusii contre GSU le 19 décembre 
1997, qui a fait deux victimes de chaque côté.  Dans les deux cas, 
l’administration locale a été impliquée. Dans cas de Kilgoris, c’est le District 
Commissionner lui-même qui, à l’aide de ses propres véhicules, a ordonné et 
exécuté le rapatriement des Gusii de Kilgoris vers leur district d’origine. Cette 
action ambiguë, qui a probablement sauvé la vie de plusieurs Gusii, avait 
apparemment été planifiée30. Pour l’assassinat des GSU, il s’agit d’un Assistant 

                                                        
29  EAS 20/08/97 
30  Mathias Rutten mets en avant les relations de Litole avec l’un des candidats KANU de la 

circonscription électorale de Kilgoris, située de l’autre côté de la frontière à Magenche, que le vote 
gusii aurait défavorisé (Rutten, 1998). 
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Chief du côté Gusii qui aurait encouragé la mise à mort31. La veille, le 18 
décembre, 11 jours avant les élections, Moi avait déclaré les districts de Gucha 
et Trans-Mara « security zone », interdisant ainsi aux autres candidats des 
présidentielles de venir y faire campagne32. Ceux-ci n’en tiennent pas compte, 
profitant du mécontement général à l’encontre du gouvernement qui ne semble 
pas vouloir apaiser les conflits.  

À part dans quelques cas, où l’idéologie xénophobe d’un Assistant Chief ou 
d’un Chief a pu être exploitée soit par des candidats aux législatives soit par des 
membres du gouvernement, ce sont en général les hommes politiques qui 
manipulent directement la population, parfois en complicité avec leurs 
collègues opérant du côté maasai33. Parfois aussi, le conflit a pu leur échapper, 
ou leur glisser des mains.  

 
Le coup manqué  
En décembre, des Kuria s’installent de nouveau dans la région de Magenche. 

Ils sont armés de fusils et de pistolets artisanaux, fabriqués par leur propre soin 
avec des pièces détachées diverses et du bois d’eucalyptus. Ils vivent seuls ou 
par petits groupes, le long de la frontière, dans des habitations momentanément 
abandonnées pour cause de danger. Ils harcèlent la population locale, qui les 
craint et qui doit subir leurs caprices car ils sont armés. Les femmes en 
particulier se plaignent de viols et du fait qu’ils s’invitent régulièrement à 
manger chez elles. Les contacts que j’ai eus avec eux au cours de mes 
interviews montraient des hommes fumant en permanence (signe de richesse), 
tremblant dès le matin34 et saouls en fin d’après-midi. Leur « travail » est de 
protéger la frontière, et souvent nous avons entendu des coups de feu. Ils se 
sont vantés d’avoir tué des Maasai et des Luo, mais très peu de morts par balle 
ont été rapportés officiellement.  

Le soir du 20 février 1998, un groupe d’hommes, Gusii et Kuria, loue pour la 
soirée l’un des matatu de Magenche pour se rendre à la ville de Kisii. Leur but 
est entre autres d’attaquer une station service et de revenir avec l’argent trouvé 
là-bas. Or la police les y attendait. Parmi les attaquants, un Kuria au moins 
meurt sur le coup, plusieurs blessés arrivent à s’enfuir. L’un d’entre eux est 
dans un état grave. Le surlendemain, dans la matinée, un camion de GSU 

                                                        
31  Source et noms confidentiels. 
32  DN 19/12/97. 
33  ER 1/12/97. 
34  Abus de marijuana, que l’on trouve dans ma zone d’étude. 
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débarque à Magenche à la recherche des survivants de l’opération. L’ensemble 
de la population s’enfuit en pays maasai, où il serait trop difficile de les 
poursuivre. La tentative échoue, mais l’un des blessés meurt. Les Kuria 
disparaissent. Les bandits Gusii, eux, sont chez eux, ils restent. Ce fait n’est pas 
paru dans la presse nationale, il s’agit pourtant d’un moment décisif dans les 
conflits locaux.  

Ceux-ci se sont progressivement calmés, mais les esprits encore agités 
n’avaient pas hésité à associer mon départ pour Nairobi et l’arrivée, le même 
matin, des GSU à Magenche. La rumeur est donc née de cette coïncidence. 
Jugeant mon départ suspect, un groupe d’agitateurs mal informés ont lancé 
l’idée que j’étais l’informatrice de l’administration locale, et donc de la police. 
C’est moi, qui avais interviewé les coupables, qui avais même pris des photos 
d’eux et qui ensuite les aurais dénoncés, photos à l’appui, aux autorités. Dans 
un premier temps, le bruit courait que j’étais responsable de la mort du Gusii 
impliqué, et que la mort serait punie par la mort. Mon retour à Magenche prit la 
communauté par surprise : je n’avais jusqu’alors jamais été absente plus 
longtemps que quelques jours, et je revenais d’une période d’un mois en 
France, personne ne s’attendait à me revoir.  

Comme je continuais mon enquête comme si de rien n’était, concentrant 
cependant le travail sur des zones géographiquement éloignées de celle d’où 
venait la rumeur, celle-ci s’est peu à peu affinée et dédoublée. Je disais 
ouvertement et en public que je n’avais rien à me reprocher. Toute personne 
réfléchie ayant commis une telle mésaction ne serait pas revenue risquer sa vie 
sur les lieux de la rancoeur, d’autant plus qu’avec la méfiance générale régnant à 
Magenche, je n’étais plus en mesure de remplir mon rôle d’informateur. Donc 
si telle avait été la raison de ma présence sur le terrain, ce ne l’était certainement 
plus maintenant. Quelques jours plus tard, la rumeur m’impliquait encore plus 
dans l’histoire, disant que c’était moi qui avais mis en place le piège, et prévenu 
les Kuria ou Gusii avec lesquels j’étais en contact du coup qu’ils pourraient 
faire en ville. De plus,  les gens craignaient de s’attaquer à ma vie, car si j’étais 
vraiment employée par le gouvernement local, celui-ci se vengerait 
probablement de manière spectaculaire. Il était donc question, à titre 
d’amusement et de vengeance, non pas de me tuer, mais de me faire la preuve 
de la galanterie locale35. Les confirmations vinrent de toutes parts, à demi-mot, 
du genre : « Faites attention, qui-vous-savez sont en train de mettre un plan au point contre 
vous. Vous feriez mieux de partir. » 

                                                        
35  Pour certains hommes de Magenche, violer une femme est un acte de galanterie, puisqu’on aurait pu 

tout aussi bien la tuer.  
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La nouvelle rumeur que je me suis immédiatement chargée de faire courir, 
est que j’avais l’intention de rester à Magenche jusqu’à la fin de l’année. Cela 
laissait à mes agresseurs potentiels huit mois pour s’organiser, alors que 
j’espérais bien avoir fini mes enquêtes en quelques semaines.  

Dans ce contexte, je m’attendais à avoir le soutien des femmes en particulier, 
et de toutes les personnes instruites en général. Grave erreur sur les deux 
plans ! Le seul dialogue possible avait lieu avec les hommes. Pour les femmes, 
lorsqu’elles ne m’étaient pas ouvertement favorables, elles étaient entièrement 
renfermées sur elles-mêmes, et il était alors impossible de leur parler ou même 
de s’approcher d’elles. Les hommes instruits étaient aussi divisés, et certains 
d’entre eux persuadés de la véracité des rumeurs à mon égard. À titre 
d’exemple, un instituteur dont je voulais interviewer le père, m’a empêché de le 
rencontrer, en prétendant être la personne que je cherchais. Il a menti tout au 
long du questionnaire, mélangeant des réponses concernant son père à des 
réponses le concernant lui-même. Après une demi-heure de ce jeu infructueux, 
je lui ai demandé ce qui le rendait si méfiant, et là il était clair qu’il croyait la 
rumeur. Une heure entière d’argumentation n’a rien changé à son état d’esprit, 
et je suis partie avec le conseil de ne jamais revenir sur les terrres de sa famille. 
Un autre instituteur, que j’avais cherché un jour, m’attendait le lendemain avec 
un dizaine d’autres hommes armés de rungu (massues) en tous genres. Une de 
mes assistantes de recherche, présente ce jour là dans le voisinage, a dû courir 
se réfugier ailleurs36. Le niveau d’instruction ne semble pas être là  un facteur 
de compréhension décisif.   

La situation étant en passe de dégénérer, j’ai alors au recours à une nouvelle 
méthode. J’avais remarqué, lors de la visite d’une amie anglaise, que peu de 
personnes faisaient la différence entre elle et moi, bien que nos physiques 
soient à mon sens très différents.  Je décidais donc de me faire passer pour une 
autre. La nouvelle version de l’histoire était que pour une raison mystérieuse la 
première enquêtrice blanche, Valérie, avait refusé de revenir sur le terrain 
(avait-elle peur ?) et que j’avais été envoyée pour terminer son travail. Moi, 
Evelyne, je n’avais rien à voir avec l’histoire qui s’était passée un ou deux mois 
plus tôt, dont d’ailleurs je ne connaissais pas les détails. Je ne sais pas à quel 
point cette tactique a fonctionné, mais j’ai réussi de la sorte à terminer mon 
enquête au coeur de la zone trouble en une dizaine de journées de travail 
acharné, dans une atmosphère tendue, sans problème majeur.  

 
                                                        

36  J’avais heureusement établi la règle de ne jamais annoncer ma visite dans les zones que j’estimais 
dangereuses, et je laissais passer au moins une journée avant de retourner chercher des personnes 
que je n’avais pas trouvées la première fois. 
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Qui dit Nyagenke dit rumeur 
À la source des rumeurs 
Les rumeurs les plus virulentes que j’ai rencontrées sont apparues dans des 

lieux concentrés au sud-ouest de Magenche (carte 2). Il est intéressant de 
remarquer que ceux que j’ai appelé les « bandits » dans la dernière partie et les 
voleurs de bétail Gusii ne forment pas des ensembles disjoints.  Magenche 
compte, je m’en suis rendu compte à mes dépens, un noyau de personnes 
impliquées dans les méfaits en tout genre commis dans l’ensemble de la région : 
vols de bétail, agressions, viols, attaques à main armées, etc.  Ce sont aussi eux 
qui ont donné cours aux dernières rumeurs à mon égard. On fait référence à ce 
groupe de personnes par le nom de leur sous-clan : les « Nyagenke ». Ils sont 
connus au-delà de Magenche, comme d’autres groupes du même genre qui 
vivent le long de la frontière Gusii / Maasai.  Localement, on parle beaucoup 
de « clan issue » (question clanique), en particulier en ce qui concerne les 
Nyagenke. C’est un mélange de jalousie et de compétition entre sous-clans qui 
a pour effet de diviser la population et non de la réunir vers de mêmes 
objectifs. Par exemple, certains sous-clans cherchent à s’approprier une école 
déjà existante, et d’autres construisent leur propre école, car pourquoi leurs 
enfants iraient-ils à l’école des autres ?  Dans cette atmosphère de compétition 
pour les ressources, les relations entre sous-clans sont tendues. Les mésactions 
des uns ou des autres sont systématiquement rapportées à leur appartenance 
clanique et que cette appartenance clanique définira à son tour le 
comportement des membres du clan dans l’esprit des individus. Il en est de 
même pour l’appartenance à une « commune »37. Ces deux logiques, l’une sur le 
plan lignager, l’autre sur le plan purement géographique, coïncident dans le cas 
des hors-la-loi de Magenche : tout le monde parle des « Nyagenke » comme de 
la vermine de la région, et des communes  d’Osani comme de leur territoire. 
L’explication donnée par la plupart des membres des autres sous-clans est que 
les Nyagenke sont catholiques et illettrés, ce qui n’est bien sûr pas vrai. Il y a 
des catholiques et des illettrés dans d’autres sous-clans, et celui de Nyagenke 
compte d’autres groupes religieux et des personnes instruites.   

 
 

                                                        
37  J’utilise le terme « Commune » au sens de la division inférieure à la sub-location. Le terme employé 

localement est le mot anglais village, et un ancien de clan (clan elder) est l’interface entre l’assistant chief 
et la population de la commune. 
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Par exemple, même si on se tient aux Nyagenke qui habitent à Osani, 68 % 
sont adventistes. Mais ces adventistes se sont convertis plus tard que les autres 
adventistes de la région, à une époque où ils habitent déjà Osani et où certains 
se convertissent au catholicisme. Les différences d’adhésion religieuse y 
recouvrent donc probablement d’anciens clivages au sein de la population. De 
plus, le sous-clan de Nyagenke comprend des lignages implantés ailleurs, et à 
Osani, d’autres sous-clans sont aussi représentés.  
 

Le sens du terme « clan » 
Un autre argument majeur va à l’encontre de cette classification caricaturale : 

36 % des ménages de la région de Magenche ne savent pas (ou ne veulent pas 
savoir) à quel sous-clan ils appartiennent. Ce qui est entendu, dans les discours 
locaux, comme « clan » n’est presque jamais le clan Gusii défini par ses règles 
d’exogamie. Le terme de « clan » est utilisé à Magenche, selon le contexte, pour 
désigner des groupes de descendance patrilinéaires variant du ménage au sous-
clan, ou pour des groupes totalement indépendants de leur appartenance 
clanique38. Cet amalgame de notions est caractéristique de ce qui se passe 
actuellement dans l’ensemble du pays, où des concepts rigides fabriqués durant 
la colonisation pour essayer de classifier les sociétés locales sont réappropiés et 
réappliqués hors contexte selon les nécessités (politiques) du moment, créant 
ainsi différents niveaux de cohésion dans la population.  
 

Les rumeurs comme stratégie de dissuasion 
« Nyagenke » en ekegusii désigne « ceux qui parlent derrière le dos de l’autre et sont 

silencieux en sa présence »39. Le fait que les « Nyagenke » soient les instigateurs des 
rumeurs les plus graves, ou même qu’ils aient été manipulés dans ce sens, est 
intéressant, car cela montre aussi que la rumeur fait partie de leur stratégie de 
défense. En effet, par la rumeur, ils essaient de pousser certaines personnes à la 
fuite. C’est la stratégie qu’ils ont adoptée avec moi, mais je n’en ai pas été la 
seule victime. Deux professeurs luo de l’école secondaire de Sengera, à Mariba, 
qui après avoir entendu courir le bruit que les Nyagenke étaient en train de 
fomenter un plan pour les tuer, ont décidé de quitter la région pour retourner 
chez eux40. Au cours de mon séjour à Magenche, j’ai pu observer d’autres 

                                                        
38  Les concepts lignagers étaient aussi fluides dans les années 1940, permettant une dynamique de 

scission et d’assimilation à plusieurs niveaux (Mayer ,1949). 
39  DC/KSI/3/2. 
40  En 1997–1998, des conflits entre Luo est Gusii sont apparus, dans les villes Luo (Kisumu et Homa 

Bay) d’où les Gusii ont été poussés à la fuite, et à la frontière Gucha / Migori ensuite, où des bandes 
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formes de défense. Il y a par exemple l’humiliation des autres, quand ils forcent 
mes interprètes à s’agenouiller sur leur passage. Rumeurs et humiliations ont le 
même objectif : confirmer la suprématie d’un groupe de la population sur les 
autres, et maintenir la population dans un état de crainte. Cela fonctionne très 
bien localement, et comme toutes mes interprètes refusaient de se rendre à 
Osani, j’ai dû employer, pour y achever mon enquête, une fille de pasteur 
adventiste, sur qui les Nyagenke n’avaient pas d’emprise. 

Leur domination est complétée par une domination territoriale. Osani 
surplombe le marché de Magenche. Les densités de population y sont plus 
fortes, et les pentes plus raides qu’ailleurs à Magenche. D’Osani, on domine 
totalement le paysage : il est possible de contrôler à la fois l’arrivée de troupes 
ou de véhicules suspects au marché de Magenche et une possible attaque par 
l’arrière ou du côté Maasai. Cette position stratégique permet, avec seulement 
deux ou trois observateurs, de surveiller tous les mouvements aux alentours. 
Mais le site d’implantation de ce groupe d’agitateurs n’a pas été choisi par les 
habitants actuels, mais par leurs parents, grand-parents ou arrière-grand-
parents. C’est donc le milieu dans lequel ils ont grandi et où ils perpétuent la 
mauvaise réputation qu’avaient déjà leurs parents. 

L’apparition, au cours de ma période de terrain, d’une dernière rumeur aussi 
forte peut-être interprétée de deux manières. D’une part, la rumeur exprime un 
rejet de ma personne (comme le rejet des professeurs luo) de la part de la 
communauté. D’autre part, son existence même montre le contraire : mon 
implication à Magenche dans la vie de tous, et en particulier dans celle des 
Nyagenke, qui me l’ont ainsi reprochée. 

 

Conclusion 
Chacun des bruits qui ont couru à mon sujet à Magenche avait sa dynamique 
propre. On voit que certains d’entre eux sont plus faciles à détourner que 
d’autres. Les premiers bruits, liés à la représentation que la communauté se fait 
du chercheur étranger, ont été facile à démentir, car ils ne s’appuyaient que sur 
une image fausse. Dès que les fondements d’un bruit sont plus solides 
(coïncidences et logique du raisonnement) ou moins vérifiables (sorcellerie), il 
peut se transformer en véritable rumeur. Il est impossible de démentir 
catégoriquement une rumeur, et le démenti pourrait même la renforcer. Mais 
on peut tout de même influencer une rumeur, la retourner, l’atténuer. La seule 

                                                                                                                            
armées ont sévi. La tension créée par ces évènements a touché l’ensemble des pays luo et gusii (voir 
par exemple ER, 26/01/98). 
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certitude est qu’on ne peut pas empêcher les gens de parler ni de penser. Le 
chercheur étranger à la communauté, sujet privilégié des conversations locales, 
doit donc se débrouiller pour rendre les rumeurs favorables à son égard. Les 
frustrations des personnes, qui peut-être attendaient le plus de lui, peuvent se 
retourner à son encontre, c’est alors à lui de se tenir à l’écoute des rumeurs de 
manière à être suffisamment informé pour pouvoir se protéger. 

Deux éléments concernant les rumeurs peuvent être déduits de cette 
expérience. D’une part, la rumeur est un instrument de pouvoir et de 
domination, utilisée ici par les bandits. D’autre part, son amplitude est 
probablement liée à la tension importante en période de conflits à Magenche. 
Cette tension se place à plusieurs niveaux. Il y a premièrement les vols de bétail 
et les attaques répétées des bandes Maasai, qui donnent un sentiment 
d’insécurité constant. Ensuite, il y a l’oisiveté et le sentiment d’impuissance des 
personnes qui dépendent des Maasai ou des Luo pour la terre ou l’emploi, et 
qui, en période de conflit, n’ont plus d’activité, et souvent perdent leurs 
moyens de subsistance. 

Cette dépendance des régions voisine apporte une réponse supplémentaire à 
la question initiale concernant la densité de population élevée à Magenche. 
Outre les erreurs cartographiques déjà remarquées, il y a une différence notable 
entre la surface réelle dont les gens vivent, et celle dont ils dépendent 
administrativement. La population de Magenche dépend, outre des deux sub-
locations de Magenche et Nyamecheo, des terres situées du côté Maasai, c’est-à-
dire qu’en période de paix, la surface utilisée par la population de Magenche 
représente plus d’une fois et demi la surface officielle. La densité réelle à ce 
moment-là est donc relativement faible en comparaison de divisions 
administratives situées plus à l’intérieur du pays Gusii, où il n’y a pas de telle 
opportunité. L’économie locale repose en grande partie sur ces terres Maasai, 
sur les emplois d’ouvrier agricole offerts par les Maasai, et sur les activités 
informelles en pays Maasai.  

Mais alors que les relations de voisinages, depuis toujours agitées, ont 
dégénéré, par l’action de membres éminents du gouvernement kenyan, en un 
conflit ethnique qui n’est plus contrôlable, comment la population va-t-elle 
s’adapter à cette crise ? Les Gusii n’ont pas d’autre alternative que de chercher 
à maintenir des liens avec les Maasai : ils dépendent de leurs terres et de leurs  
marchés, et n’ont aucun moyen de reconversion immédiat. La vie des 
« frontaliers » est déjà extrêmement précaire, et le banditisme chose courante. 
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